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Apuntes y Experiencias para el desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo
I ..hay que descubrir, hay que inventar
Frantz Fanon

No hace mucho tiempo parecia una aventura descabellada la pretensién de realizar en los paises coloni-
zados y neocolonizados un cine de descolonizacién. Hasta ese entonces el cine era sélo sinénimo de es-
pectaculo o divertimiento: objeto de consumo. En el mejor de los casos, estaba condicionado por el sis-
tema o condenado a no trascender los margenes de un cine de efectos, nunca de causas. Asi, el instru-
mento de comunicacién mas valioso de nuestro tiempo estaba destinado a satisfacer exclusivamente
los intereses de los poseedores del cine, es decir, de los duefios del mercado mundial del cine, en su in-
mensa mayoria estadounidenses.

¢(Era posible superar esa situacién? ;Cé6mo abordar un cine de descolonizacién si sus costos ascendian a
varios millones de délares y los canales de distribucién v exhibicién se hallaban en manos del enemigo?
¢Cémo asegurar la continuidad de trabajo? ;Coémo llegar con este cine al pueblo? ;Cé6mo vencer la repre-
sién y la censura impuestas por el sistema? Las interrogantes que podrian multiplicarse en todas las di-
recciones, conducian y todavia conducen a muchos al escepticismo o a las coartadas. “No puede existir
un cine revolucionario antes de la revolucién”; “el cine revolucionario sélo ha sido posible en paises libe-
rados”; “sin el respaldo del poder politico revolucionario resultan imposibles un cine o un arte de la revo-
lucién”. El equivoco nacia del hecho de seguir abordando la realidad y el cine a través de la misma optica
con que los manejaba la burguesia. No se planteaban otros modelos de produccién, distribucion y exhi-
bicién que no fuesen los proporcionados por el cine americano porque se habia llegado aun a través del
cine a una diferenciacion neta de la ideologia v la politica burguesas. Una politica reformista traducida
en el didlogo con el adversario, en la coexistencia, en la supeditacién de las contradicciones nacionales o
las contradicciones entre los bloques presuntuosamente Unicos: la URSS y los Estados Unidos, y no pue-
de alentar otra cosa que un cine destinado a insertarse en el sistema, cuanto mas a ser el ala “progresis-
ta” del cine del sistema; a fin de cuentas condenado a esperar que el conflicto mundial se resuelva pacifi-
camente en favor del socialismo para cambiar entonces cualitativamente de signo. Las tentativas mas
audaces de aquellos que intentaron conquistar la fortaleza del cine oficial, terminaron, como bien dice
Godard, “en quedar atrapados en el interior de la fortaleza”.

Pero las interrogantes aparecian como algo promisorio, surgian de una situacién histérica nueva a la
que el hombre de cine, como suele ocurrir con las capas ilustradas de nuestros paises, llegaba con cierto
atraso: diez afios de Revolucién cubana, la epopeya de la lucha vietnamita, el desarrollo de un movimi-
ento de liberacién mundial cuyo motor se asienta en los paises del Tercer Mundo: vale decir la existencia
de masas a nivel mundial revolucionadas se convertia en el hecho sustancial sin el cual aquellas interro-
gantes no podian haber sido planteadas. Una situacion histérica nueva a un hombre nuevo naciendo a
través de la lucha antimperialista demandaban también una actitud nueva y revolucionaria a los cineas-
tas de nuestros paises e incluso de las metrépolis imperialistas. La interrogante de si un cine militante
era posible antes de la revolucién comenz6 a ser sustituida en grupos aun reducidos por el si era o no
necesario para contribuir a la posibilidad de la posibilidad de la revolucién. A partir de una respuesta
afirmativa, el proceso de las posibilidades fue encontrando su incipiente cauce en numerosos paises.
Basten como ejemplo los films que distintos cineastas estan desarrollando “en la patria de todos”, como
diria Bolivar, detrds de un cine revolucionario latinoamericano, o los news reels americanos, los cinegior-
nale del Movimiento Studentesco, los films de los Estados Generales del Cine Francés y los de los movi-
mientos estudiantiles ingleses y japoneses, continuidad y profundizacién de la obra de un Joris Ivens o
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un Santiago Alvarez.
I. Lo de ellos y lo de nosotros

Un profundo debate sobre el papel del intelectual y el artista en la liberacién enriquece hoy perspectivas
de la labor intelectual en todo el mundo. Este debate oscila, sin embargo, entre dos polos, aquel que
propone supeditar toda la capacidad intelectual de trabajo a una funcién especificamente politica o
politica-militar negando perspectivas a toda actividad artistica con la idea de que tal actividad resulta in-
defectiblemente absorbida por el sistema, y aquel otro sostenedor de una dualidad en el seno del inte-
lectual: por un lado “la obra de arte”, "el privilegio de la belleza”, arte y belleza no necesariamente vincu-
lados a las necesidades del proceso politico revolucionario y por otro lado un compromiso politico que
radica por lo comun en la firma de ciertos manifiestos antimperialistas. En los hechos, la desvinculacién

de la politica del arte.

Estos polos se apoyan a nuestro entender en dos emisiones: primero, la de concebir la cultura, la cien-
cia, el arte, el cine, como términos univocos y universales, y segunda la de no tener suficientemente cla-
ro que la revolucién no arranca con la conquista del poder politico al imperialismo y la burguesia sino
desde que las masas intuyen la necesidad del cambio y sus vanguardias intelectuales, a través de multi-
ples frentes, comienzan a estudiarlo y realizarlo.

Cultura, arte, cine, responden siempre a los intereses de clases en conflicto. En la situacién neocolonial
compiten dos concepciones de la cultura, del arte, de la ciencia, del cine: la dominante y la nacional. Y
esta situacion persistira en tanto rija el estado de colonia y semicolonia. Aun, la dualidad sélo podra su-
perarse para alcanzar categoria Unica y universal cuando los mejores valores del hombre pasen de la
prescripcion a la hegemonia, cuando se universalice la liberacién del hombre. Mientras tanto, existe una
cultura nuestra y una cultura de ellos. Nuestra cultura, en tanto impulsa hacia la emancipacién, seguira
siendo, hasta que esto se concrete, una cultura de subversién y por ende llevara consigo un arte, una ci-
encia y un cine de subversién.

La falta de conciencia sobre estas dualidades lleva por lo comun al intelectual a abordar las expresiones
artisticas o cientificas tales como ellas fueron universalmente concebidas por las clases que dominan el
mundo introduciéndole cuando mas algunas correcciones. No se profundiza suficientemente en un tea-
tro, en una arquitectura, en una medicina, en una psicologia, en un cine de la revolucién. En una cultura
dey para nosotros. El intelectual se inserta en cada uno de esos hechos tomando como una unidad a
corregir desde el seno del hecho mismo, no desde afuera con modelos y métodos propios y nuevos.

Un astronauta o un ranger moviliza todos los recursos cientificos del imperialismo. Psicélogos, médicos,
politicos, sociélogos, matematicos e incluso artistas son lanzados al estudio de aquello que sirva, desde
distintas especialidades o frentes de trabajo, a la preparaciéon de mi vuelo orbital o la matanza de vietna-
mitas, cosas, en definitiva, que satisfacen por igual las necesidades del imperialismo.

En Buenos Aires el ejército erradica “villas miserias” y construye en su lugar “poblados estratégicos”, ur-
banisticamente preparados para facilitar una intervencién militar cuando llegue el caso. Las organizacio-
nes de masas, por su parte, carecen de frentes sélidamente especializados no ya en la medicina, en la
ingenieria, en la psicologia, en el arte, en el cine nuestro, de la revolucién. Frentes de trabajo todos que
para tener eficacia han de reconocer las prioridades de cada etapa, las que demanda la lucha por el po-
der o las que exige la revolucién una vez triunfante. Ejemplos: la de desarrollar un trabajo de sensibiliza-
cién v politizacion sobre la necesidad de la lucha politica militante para la conquista del poder, la de pro-
fundizar una medicina que sirva para preparar hombres aptos para el combate en las zonas urbanas o
rurales, o la de coordinar energias para alcanzar una produccién de diez millones de toneladas de azu-
car como ocurre en Cuba, o la de elaborar una arquitectura o una urbanistica que esté en condiciones
de enfrentar los bombardeos masivos que probablemente puede lanzar el imperialismo, etc. El fortaleci-
miento de cada una de las especialidades y frentes de

trabajo, subordinado a prioridades colectivas, es lo que puede ir cubriendo los vacios que

genera la lucha por la liberaciéon y lo que podra delinear con mas eficacia el papel del intelectual en nu-
estro tiempo. Es evidente que la cultura y la conciencia revolucionaria a nivel de masas sélo podréa alcan-
zarse tras la conquista del poder politico, pero no resulta menos cierto que la instrumentalizacién de los
medios cientificos y artisticos, conjuntamente a los politico-militantes, prepara el terreno para que la re-
volucién sea una realidad y los problemas que se originen de la toma del poder sean mas facilmente re-
sueltos.

A través de su accion el intelectual debe verificar cual es el frente de trabajo en el que racional y sensi-
blemente desarrolla una labor mas eficaz. Determinado el frente, la tarea que le corresponde es deter-
minar dentro de él cudl es la trinchera del enemigo y dénde y como ha de emplazar la propia. Es asi que
podra nacer un cine, una medicina, una cultura de la revolucién, aquella base en la que se nutriria desde
ahora el hombre nuevo que ejemplificaba el Che. No un hombre en abstracto o “la liberacién del hom-
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bre”, sino otro hombre apto para alzarse sobre las cenizas del hombre viejo y alienado que somos y que
aquel alcanzaréd a destruir atizando desde hoy el fuego.

Il - Dependencia y colonizacién cultural

La lucha antimperialista de los pueblos del Tercer Mundo y de sus equivalentes en el seno de las metré-
polis constituye hov por hoy el ojo de la revolucién mundial. Tercer Cine es para nosotros aquel que re-
conoce en esa lucha la mas gigantesca manifestacién cultural, cientifica y artistica de nuestro tiempo, la
gran posibilidad de construir desde cada pueblo una personalidad liberada: la descolonizacién de la cul-
tura.

La cultura de un pais neocolonizado, al igual que el cine, son solo expresiones de una dependencia glo-
bal generadora de modelos y valores nacidos de las necesidades de la expansién imperialista. “Para im-
ponerse, el neocolonialismo necesita convencer al pueblo del pais dependiente de su inferioridad. Tarde
o temprano el hombre inferior reconoce al hombre con mayusculas; ese reconocimiento significa la des-
truccion de sus defensas. Si quieres ser hombre, dice el opresor, tienes que ser como yo, hablar mi mis-
mo lenguaje, negarte en lo que eres, enajenarte en mi. Ya en el siglo XVII los misioneros jesuitas procla-
maban la aptitud del nativo (en el sur de América) para copiar las obras de arte europeas. Copista, tra-
ductor, intérprete, cuando mas espectador, el intelectual neocolonizado sera siempre empujado a no
asumir su posibilidad. Crece entonces la inhibicién, el desarraigo, la evasién, el cosmopolitismo cultural,
la imitacion artistica, los agobios metafisicos, la traicion al pais.” La cultura se hace bilinglie “no por el
uso de una doble lengua, sino por la colindancia de dos patrones culturales de pensamiento. Uno el na-
cional, el del pueblo, y otro extranjerizante, el de las clases supeditadas al exterior. La admiracion de las
clases supeditadas al exterior. La admiracién que las clases altas profesan a Estados Unidos o Europa es
el cupo indiviso de su doblegamiento. Con la colonizacién de las clases superiores la cultura del imperia-
lismo introduce indirectamente en las masas conocimientos no fiscalizables.”2 Del mismo modo que no
es duefio de la tierra que pisa, el pueblo neocolonizado tampoco lo es de las ideas que lo envuelven.
Conocer la realidad nacional supone adentrarse en la marafia de mentiras y confusiones originadas en
la dependencia. El intelectual estd obligado a no pensar espontdneamente; si lo hace corre por lo comun
el riesgo de pensar en francés o en inglés, nunca en el idioma de una cultura propia, que al igual que el
proceso de liberacién nacional y social, es ain confusa e incipiente. Cada dato, cada informacién, cada
concepto, todo lo que oscila a nuestro alrededor es una armazén de espejismo nada facil de desarticu-
lar.

Las burguesias nativas de las ciudades puerto como Buenos Aires y sus correspondientes élites intelec-
tuales, constituyeron desde el origen de nuestra historia la correa de transmisién de la penetracién neo-
colonial. Detrds de consignas como aquellas de “iCivilizacién o barbarie!”, elaboradas en la Argentina por
el liberalismo europeizante, estaba la tentativa de imponer una civilizacién que correspondia plenamen-
te a las necesidades de expansion imperialista y el afan de destruir la resistencia de las masas naciona-
les bautizadas sucesivamente en nuestro pais de “chusma”, “negrada”, “aluvién zoolégico”, como lo se-
rian en Bolivia de “hordas que no se lavan”. De esta manera los ideélogos de las semicolonias ejercita-
dos en "el juego de los grandes términos, con un universalismo implacable, minucioso y jibarizado”,3 ha-
cian de portavoces de los perseguidores de aquel israeli que inteligentemente proclamaba: "Prefiero los
derechos de los ingleses a los derechos del hombre.”

Los sectores medios fueron y son los mejores receptaculos de la neocolonizacién cultural. Su ambivalen-
te condicién de clase, su situacion de colchén entre los polos sociales, sus mayores posibilidades de ac-
ceso a la civilizacién, posibilitan al imperialismo una base social de apoyo que alcanza en algunos paises
latinoamericanos considerable importancia.

Si en la situacion abiertamente colonial la penetracién cultural es el complemento de

un ejército extranjero de ocupacion, en los paises neocoloniales, durante ciertas etapas aquella penetra-
cién asume una prioridad mayor. “Sirve para institucionalizar y hacer pensar como normal la dependen-
cia. El principal objetivo de esta deformacién cultural es que el pueblo no conciba su situacién de neoco-
lonizado ni aspire a cambiarla. De esta forma la colonizacién pedagoégica sustituye con eficacia a la poli-
cia colonial."4

Los mass communications tienden a completar la destruccién de una conciencia nacional y de una
subjetividad colectiva en vias de esclarecimiento, destruccién que se inicia apenas el nifio accede a las
formas de informacién, ensefianza y cultura dominantes. En la Argentina, 26 canales de television, un
millén de aparatos receptores, mas de 50 emisoras de radio, centenares de diarios, periddicos y revistas,
millares de discos, films, etc., unen su papel aculturante de colonizacién del gusto y las conciencias al
proceso de ensefianza neocolonial abierto en el primario y completado en la universidad. “Para el neo-
colonialismo los mass communications son mas eficaces que el napalm. Lo real, lo verdadero, lo racio-
nal, estan al igual que el pueblo al margen de la ley. La violencia, el crimen, la destruccién pasan a con-
vertirse en la paz, el orden, la normalidad.”5 La verdad entonces equivale a la subversion. Cualquier for-
ma de expresion o de comunicacién que trate de mostrar la realidad nacional, es subversion.
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Penetracion cultural, colonizacién pedagégica, mass communications, confluyen hoy en un desesperado
esfuerzo para absorber, neutralizar o eliminar toda expresién que responda a una tentativa de descolo-
nizacioén. Existe de parte del neocolonialismo un serio intento de castrar, digerir las formas culturales
que nazcan al margen de sus proposiciones. Se intenta quitarles aquello que las haga eficaces y peligro-
sas: se trata en suma de despolitizar. Vale decir, desvincular la obra de las necesidades de la lucha por la
emancipacién nacional.

Ideas como “la belleza es en si revolucionaria”, o “todo cine nuevo es revolucionario”, son aspiraciones
idealistas que no afectan el estatuto neocolonial, en tanto siguen concibiendo el cine, el arte y la belleza
como abstracciones universales y no en su estrecha vinculacién con los procesos nacionales de descolo-
nizacion.

Toda tentativa de contestacién incluso virulenta, que no sirva para movilizar, agitar, politizar de una u
otra manera a capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para la lucha, lejos de intranquilizar al
sistema, es recibida con indiferencia y hasta con agrado. La virulencia, el inconformismo, la simple rebel-
dia, la insatisfaccion, son productos que se agregan al mercado compra y venta capitalistas, objetos de
consumo. Sobre todo en una situacién donde la burguesia necesita incluso una dosis mas o menos coti-
diana de shock y elementos excitantes de violencia controlada,6 es decir, de aquella violencia que al ser
absorbida por el sistema queda reducida a estridencia pura. Ahi estan las obras de una plastica sociali-
zante gozosamente codiciadas por la nueva burguesia para la decoracién de sus iracundias, vanguardis-
mo, ruidosamente aplaudidas por las clases dominantes: la literatura de escritores progresistas preocu-
pados en la semantica y en el hombre al margen del tiempo y el espacio, dando visos de amplitud demo-
crética a las editoriales y a las revistas del sistema: el cine de “contestacién” promocionado por los mo-
nopolios de la distribucién y lanzado por las grandes bocas de salida comerciales. “En realidad el &rea de
protesta permitida del sistema es mucho mayor que la que él mismo admite. De este modo les da a los
artistas la ilusién de que ellos estan actuando contra el sistema al traspasar mas alla de ciertos limites
estrechos y no se dan cuenta que el arte antisistema puede ser absorbido y utilizado por el sistema, tan-
to como freno, como autocorreccion necesaria.”7 Todas estas alternativas “progresistas”, al carecer de
una conciencia de la instrumentalizacion de lo nuestro para nuestra liberacién concreta, al carecer en
suma

de politizacién, pasan a convertirse en la izquierda del sistema, el mejoramiento de sus productos cultu-
rales. Estaran condenadas a realizar la mejor de izquierda que hoy puede admitir la derechay servira
tan solo a la sobrevivencia de ésta. “Restituir las palabras, las acciones dramaticas, las imagenes a los lu-
gares donde puedan cumplir un papel revolucionario, donde sean Utiles, donde se conviertan en armas
de lucha."8 Insertar la obra como hecho original en el proceso de liberacién, ponerla antes que en fun-
cién del arte en funcién de la vida misma, disolver la estética en la vida social; éstas y no otras son a nu-
estro parecer las fuentes a partir de las cuales, como diria Fanon, habra de ser posible la descoloniza-
cion, es decir, la cultura, el cine, la belleza, al menos, lo que mas nos importa, nuestra cultura, nuestro ci-
ney nuestro sentido de la belleza.

111. Los modelos cinematograficos neocoloniales en Argentina. Primer y segundo cine

Una cinematografia, al igual que una cultura, no es nacional por el solo hecho de estar planteada dentro
de determinados marcos geograficos, sino cuando responde a las necesidades particulares de liberacién
y desarrollo de cada pueblo. El cine hoy dominante en nuestros paises, construidos de infraestructuras y
superestructuras dependientes, causas de todo subdesarrollo, no puede ser otra cosa que un cine de-
pendiente, y en consecuencia, un cine alienado y subdesarrollado.

Sienlos inicios de la historia -o prehistoria- del cine podia hablarse de un cine aleman, de un cine italia-
no, de un cine sueco, etc., netamente diferenciados y respondiendo a caracteristicas culturales naciona-
les, hoy tales diferencias, al limite, no existen. Las fronteras se esfumaron paralelamente a la expansion
del imperialismo yanqui y al modelo de cine que aquel, duefio de la industria y de los mercados, impon-
dria: el cine americano. Resulta dificil en nuestros tiempos distinguir dentro del cine comercial y aun en
gran parte del lamado “cine de autor”, una obra que escapa a los modelos del cine americano. El domi-
nio de este es tal que incluso los films “monumentales” de la cinematografia reciente de muchos paises
socialistas, son a su vez monumentales ejemplos de la sumision a todas las proposiciones impuestas por
los modelos hollywoodenses, que como bien diria Glauber Rocha, dieron lugar a un cine de imitacion. La
insercién del cine en los modelos americanos, aunque sélo sea en el lenguaje, conduce a una adopcién
de ciertas formas de aquella ideologia que dio como resultado ese lenguaje y no otro, esa concepcion de
la relacién obra-espectador, y no otra. La apropiacién mecanicista de un cine concebido como especta-
culo, destinado a su difusién en grandes salas, con un tiempo de duracién estandarizado, con estructu-
ras herméticas que nacen, crecen y mueren dentro de la pantalla, ademas de satisfacer los intereses co-
merciales de los grupos productores, llevan también a la absorcién de formas de la concepcién burgue-
sa de la existencia, que son la continuidad del arte ochocentista, del arte burgués: el hombre sélo es ad-
mitido como objeto consumidor y pasivo: antes que serle reconocida su capacidad para construir la his-
toria, sélo se le admite leerla, contemplarla, escucharla, padecerla.
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La existencia humana y el devenir histérico quedan encerrados en los marcos de un

cuadro, en el escenario de un teatro, entre las tapas de un libro, en los estrechos mérgenes de proyec-
cién. Tal concepcion es el punto mas alto al que han arribado las expresiones artisticas de la burguesia.

Y a partir de aqui, la filosofia del imperialismo (el hombre: objeto deglutidor) se conjuga maravillosamen-
te con la obtencién de plusvalia (el cine: objeto de venta y consumo). Es decir: el hombre para el cine y
no el cine para el hombre. Impera entonces un cine tabulado por analistas motivacionales, pulsado por
socibélogos y psicélogos, por los eternos investigadores de los suefios y las frustraciones de las masas,
destinado a vender la vida en pelicula: la vida como en el cine, la realidad tal como es concebida por las
clases dominantes.

El cine americano impone, desde esta filosofia, no sélo sus modelos de estructura 'y
lenguaje, sino también modelos industriales, modelos comerciales, modelos técnicos. Una

camara de 35 mm, 25 cuadros por segundo, lamparas de arco, salas comerciales para espectadores,
produccién estandarizada, castas de cineastas, etc., son hechos nacidos para satisfacer las necesidades
culturales y econémicas no de cualquier grupo social, sino las de uno en particular: el capital financiero
americano.

Al lado de esta industria y de sus estructuras de comercializacién, nacen las instituciones del cine, los
grandes festivales, las escuelas oficiales y, colateralmente, las revistas y criticos que la justifican y com-
plementan. Estamos ante el andamiaje del primer cine, del cine dominante, aquel que desde las metré-
polis se proyecta sobre los paises dependientes y encuentra en éstos sus obsecuentes continuadores.
Pero a diferencia de lo que ocurre en las regiones dominantes, en Argentina la industria cinematografica
es una industria raquitica, como raquiticas son sus posibilidades de desarrollo. Una industria que como
tal, en el marco de una economia independiente, importa menos que la de la fabricacién de escarbadi-
entes. El cine importa aqui, mas que como industria generadora de ideologia, como transmisor de deter-
minada informacién, sustentado, entre otras cosas, en formas industriales casi rudimentarias. La prime-
ra alternativa del primer cine nace en nuestro pais con el llamado “cine de autor”, "cine expresiéon”, o
“nuevo cine”.

Este segundo cine significa un evidente progreso en tanto reivindicacién de la libertad de autor para ex-
presarse de manera no estandarizada, en tanto apertura o intento de descolonizacién cultural.
Promueve no sélo una nueva actitud, sino que aporta un conjunto de obras que en su momento consti-
tuyeron la vanguardia del cine argentino, realizadas por del Carril, Torre Nilsson, Ayala, Feldman, Murua,
Kohon, Kuhn y Fernando Birri que, con Tire dié, inaugura el documentalismo testimonial argentino.

El segundo cine comenzé a generar sus propias estructuras: formas de distribucién y canales propios de
exhibicién (en su mayoria cineclubes o cines de arte, etc.), como también idedlogos, criticos y revistas es-
pecializadas. Por otra parte gener6 también una equivoca ambicién: la de aspirar a un desarrollo de es-
tructuras propias que compitieran con las del primer cine, en una utdpica aspiracion de dominarla “gran
fortaleza”. Esta tentativa reformista, tipica manifestacién del desarrollismo, expresada en el intento de
desarrollar una industria del cine (independiente o pesada) como manera de salir del subdesarrollo ci-
nematografico, condujo a importantes capas del segundo cine a quedar mediatizadas por los condicio-
namientos ideolégicos y econémicos del propio sistema. Asi ha nacido un cine abiertamente institucio-
nalizado o presuntamente independiente, que el sistema necesita para decorar de “amplitud democréti-
ca” sus manifestaciones culturales.

De esta manera buena parte del segundo cine, y ello es muy evidente en el caso de Argentina y de las
metroépolis, ha quedado reducida a una serie de grupuUsculos que viven

pensandose a si mismos ante el reducido auditorio de las élites diletantes. La lucha por proponer estruc-
turas paralelas a las del sistema en un afan de dominar aquellas, o las presiones sobre los organismos
oficiales para obtener el cambio de “un funcionario malo” por “uno progresista”, los embates contra las
leyes censura y todas aquellas que hacen a una politica de reformas, han demostrado, dadas las actua-
les circunstancias politicas, su absoluta incapacidad para modificar sustancialmente las relaciones vigen-
tes de fuerzas. Y si no lo han demostrado aln en ciertos paises, todo hace presuponer que ello ocurrira
en plazos mas o menos previsibles. Al menos si ubicamos al cine dentro de la perspectiva histérica de
las regiones neocolonizadas. El planteamiento de una politica de presiones que permite imprimir cambi-
os sustanciales en las estructuras del sistema podria ser viable en situaciones con regimenes en posibili-
dad de aflojar o conceder. Pero ese no es ya el caso de América Latina ni de los paises no liberados del
Tercer Mundo. Las perspectivas histéricas no van aqui hacia un aflojamiento de la politica represiva, sino
hacia un incremento de aquella. En la Argentina se permitié una “universidad... auténoma”, en tanto la
universidad no incubara nada que alterase el orden neocolonial; no existia censura en tanto que no ha-
bia nada para censurar; no existia representacién en tanto nadie evidenciaba su voluntad y capacidad
de combatir seriamente al sistema. Pero esa no es ya nuestra situacién. La fachada de la democracia
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burguesa hace tiempo se ha derrumbado. La violencia, la tortura, la represion brutal, la muerte, son he-
chos que crecerdn y se multiplicarén en esta guerra larga hacia la liberacién nacional y social latinoame-
ricana. O bien, se los asume o se los ignora, que es también una manera de

asumirlos pero desde el lado adverso.

¢Qué posibilidades de sobrevivencia existen en esta situacién para una politica reformista? ;Qué posibili-
dades de desarrollo hay para un cine nuevo que queriendo mantenerse fiel a su tentativa de descoloni-
zacion ve que las puertas de la “gran fortaleza” se le estan cerrando?

“En este tiempo de América Latina no hay espacio para la pasividad ni para la inocencia. El compromiso
del intelectual se mide por lo que arriesga, no con palabras ni con ideas solamente, sino con actos que
ejecuta en la causa de la liberacion. El obrero que va a la huelga y arriesga su posibilidad de trabajo y so-
brevivencia, el estudiante que pone en juego su carrera, el militante que calla en la mesa de tortura, ca-
da uno con sus actos nos compromete a algo mucho mas importante que el vago gesto solidario.”9 En
una situacion donde el “estado de hecho” sustituye al “estado de derecho”, el hombre define; un trabaja-
dor mas en el frente de la cultura deberéa tender, para no autonegarse, a radicalizar constantemente su
posicién a fin de estar a la altura de su tiempo. ;Qué otra posibilidad de desarrollo existe para aquella
tentativa del segundo cine que no sea la de acometer, sin dejar de aprovechar todos los resquicios que
aun ofrezcan en sistemas, una obra cada vez mas indigerible por las clases dominantes, cada vez mas
explicitamente elaboradas para combatirlas? ;Qué otra alternativa que el salto a un tercer cine, sintesis
de las mejores experiencias dejadas por el segundo cine? El cine no sera ya para quien se lance a tal
aventura, una “industria generadora de ideologia”, sino un instrumento para comunicar a los demas nu-
estra verdad, de ser profundo, objetivamente subversivo. Las estructuras, los mecanismos de difusion,
la publicitacién, la formacion ideolégica, el lenguaje, la sustentacién econdmica, etc., importan sustanci-
almente pero quedan supeditados a una prioridad que es la transmision de aquellas ideas, de aquella
concepcién que sirva, en lo que el cine pueda hacerlo, a liberar a un hombre alienado y sometido.
Condicionado a ese objetivo mayor, que es el Unico que puede justificar hoy la existencia de un cineasta
descolonizado, habran de construirse las bases infraestructurales y superestructurales de este tercer ci-
ne, que desde la subversién en que el sistema las juzga, no pasaran, por ahora, de ser bases incipientes
con relativo poder de maniobra; su suerte esta intimamente vinculada al proceso global de la liberacion.
No le importa ya la conquista de la “fortaleza del cine”, porque sabe tal conquista no ocurrira en tanto el
poder politico no haya cambiado revolucionariamente de manos.

IV. Del cine de ellos al cine de nosotros: el tercer cine

Una de las tareas mas eficaces cumplidas por el neocolonialismo ha sido la de desvincular a sectores in-
telectuales, sobre todo artistas, de la realidad nacional, alienandolos en cambio detras del “arte y los
modelos universales”. Intelectuales v artistas han marchado cominmente a la cola de las luchas popula-
res, cuando no enfrentados a ellas. Las capas que de mejor manera han trabajado para la construccién
de una cultura nacional (entendida como impulso hacia la descolonizacién) no han sido precisamente
las élites ilustradas sino los sectores mas explotados e incivilizados. Con justa razén las organizaciones
de masas han desconfiado siempre del “intelectual” y del “artista”. Cuando estos no fueron indirecta-
mente, ya que se limitaban en su mayoria a declamar una politica propiciadora de “la paz y la democra-
cia”, temerosa de todo lo que sonara a nacional, asustada de contaminar el arte con la politica, el artista
con el militante revolucionario. Asi oscurecieron, por lo general, las causas internas que determinan las
contradicciones de la sociedad neocolonizada poniendo en primer plano las causas externas que si “son
la condicién de los cambios no pueden ser

nunca la base de aquéllos”.10 Sustituyendo, en el caso argentino, la lucha contra el imperialismo y la oli-
garquia nativa por la lucha de la democracia contra el fascismo, suprimiendo la contradiccién funda-
mental de un pais neocolonizado y remplazéndola “por una contradiccién que era copia de la contradic-
ci6on mundial”.11

Esta desvinculacién de las capas intelectuales y los artistas de los procesos nacionales de liberacién, ayu-
da entre eficaces resultados en la politizacién v movilizaciéon de cuadros e incluso en el trabajo a nivel de
masas alli donde resultan posible. Los estudiantes que salieron a la Avenida 18 de Julio en Montevideo a
levantar barricadas luego de la exhibicién de Me gustan los estudiantes (Mario Handler) o los que impro-
visaron manifestaciones en Mérida y Caracas cantando La internacional finalizada la proyeccién de La
hora de los hornos, o la demanda creciente de films como los de Santiago Alvarez y el documentalismo
cubano, los debates, actos y asambleas que se abran tras la difusién clandestina o semipublica de este
tercer cine, inauguran un camino tortuoso y dificil que en las sociedades de consumo ya esta también si-
endo recorrido por las organizaciones de masas (Cine Giornali Liberi en Italia, documentales del
Zengakuren en Japon, etc.). Por primera vez en América Latina aparecen organizaciones dispuestas a la
utilizacion politico-cultural del cine: en Chile el partido socialista orientando y proporcionando a sus cua-
dros material cinematogréfico revolucionario, en Argentina grupos revolucionarios peronistas o no pero-
nistas interesados en lo mismo. Por su parte OSPAAL colaborando en la realizacién y difusién de films
que contribuyen a la
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lucha antimperialista. Las organizaciones revolucionarias descubren la necesidad de cuadros que, entre
otras cosas, sepan manejar de la mejor manera posible una cdmara filmadora, una grabadora de sonido
0 un aparato de proyeccién. Vanguardias politicas y vanguardias artisticas confluyen, desde la lucha por
arrebatar el poder al enemigo, en una tarea comun que las enriquece mutuamente.

V - Avance y desmistificacion de la técnica

Uno de los hechos que hasta hace muy poco retardaban la utilidad del cine como instrumento revolucio-
nario era el problema de la aparatologia, las dificultades técnicas, la obligatoria especializacién de cada
fase de trabajo, los costos elevados, etc. Los avances establecidos hoy en cada uno de los campos, la
simplificacién de las cdmaras, de los grabadores, los nuevos pasos de pelicula, las peliculas “rédpidas” que
pueden imprimir a luz ambiente, los fotdmetros automaticos, los avances en la obtencién de sincronis-
mo audiovisual unido a la difusién de conocimientos a través de revistas especializadas de gran tiraje,
incluso de medios de informacién no especializados, ha servido para ir desmistificando el hecho cinema-
tografico, para limpiarlo de aquella aureola casi magica que hacia aparecer al cine sélo al alcance de los
“artistas”, “genios”, o “privilegiados”. El cine esta cada dia mas al alcance de capas mayores. Las experien-
cias realizadas por Marker en Francia, proporcionando a grupos de obreros equipos de 8 mm, tras una
instruccion elemental de su manejo, y destinadas a que el trabajador pudiera filmar, como escribiendo
su propia vision de su mundo, son experiencias que abren para el cine perspectivas inéditas y antes que
nada una nueva concepcién del hecho cinematografico y del significado del arte en nuestro tiempo.

VI - Cine de destruccion y construccion

El imperialismo y el capitalismo, ya sea en la sociedad de consumo o en el pais neocolonizado, encubre
todo tras un manto de imagenes y apariencias. Mas que la realidad, importa alli la imagen interesada de
esa realidad. Mundo poblado de fantasias y de fantasmas en el que la monstruosidad se viste de belleza
y la belleza es vestida de monstruosidad. La fantasia por un lado, un universo burgués, imaginario, don-
de titilan el confort, el equilibrio, la paz, el orden, la eficacia, la posibilidad de “ser alguien”. Por otro lado,
los fantasmas, nosotros los perezosos, los indolentes y subdesarrollados, los generadores del desorden.
Cuando el neocolonizado acepta su situacién se convierte en un Gunga Din, delator al servicio del colo-
no, en un Tio Tom, renegando de su clase y de su raza, o en un Tonto, simpatico sirviente y monigote;
pero cuando intenta negar su situacién de opresién, pasa a ser un resentido, un salvaje, un comenifios.
El revolucionario es para el sistema “como los que no duermen por temor a los que no comen”, un fora-
jido, un asaltante, un violador y en consecuencia, la primera batalla que se entabla contra él no es a nivel
politico sino con recursos y leyes policiales. Cuando mas explotado es el hombre mas se lo ubica en el
plano de la insignificancia, cuanto aquel mas resistente se lo coloca en el lugar de las bestias. Ahi estan
en Africa adiés,

del fascista Jacopetti, los salvajes africanos, bestias exterminadoras y sanguinarias, sumidos en la abyec-
ta anarquia una vez que salieron de la proteccién blanca. Murié Tarzan y en su lugar nacieron los
Lumumba, los Lebenyula y los Madzimbamuto, y esto es algo que el neocolonialismo no perdona. La
fantasia ha sido sustituida por fantasmas y entonces el hombre se transforma en un extra para la muer-
te a fin de que Jacopetti pueda filmar comodamente su ejecucion.

Hago la revolucién, por tanto existo. A partir de aqui fantasia y fantasma se diluyen para dar paso al
hombre viviente. El cine de la revolucién es simultdneamente un cine de

destruccion y de construccion. Destruccién de la imagen que el neocolonialismo ha hecho de si mismo y
de nosotros. Construccion de una realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus
expresiones.

La restitucién de las cosas a su lugar y sentido reales es un hecho eminentemente subversivo tanto en la
situacién neocolonial como en las sociedades de consumo; en estas, la aparente ambigliedad o la seu-
dobjetividad de la informacién en la prensa escrita, en la literatura, etc., o en la relativa libertad que tie-
nen las organizaciones populares para suministrar su propia informacién controlados o monopolizados
por el sistema. Las experiencias dejadas en Francia a propésito de los acontecimientos de mayo son
bastante explicitas al respecto.

En un mundo donde impera lo irreal, la expresion artistica es empujada por los canales de la fantasia, de
la ficcion, de los lenguajes en clave, de los signos y los mensajes susurrados entre lineas. El arte se des-
vincula de los hechos concretos, para el neocolonialismo testimonio de acusacién, y gira sobre si, pavo-
nedndose en un mundo de abstracciones y fantasmas, se vuelve atemporal y ahistérico. Puede referirse
a Vietnam pero lejos de Vietnam, a América Latina pero lejos del continente, alli donde pierda eficacia e
instrumentalizacion, alli donde se despolitice.

El cine conocido como documental, con toda la vastedad que este concepto hoy encierra, desde lo di-
dactico a la reconstruccién de un hecho o una historia, constituye quiza el principal basamento de una
cinematografia revolucionaria. Cada imagen que documenta, testimonia, refuta, profundiza la verdad de
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una situacion, es algo mas que una imagen filmica o un hecho puramente artistico: se convierte en algo
indigerible para el sistema.

El testimonio sobre una realidad nacional es ademds un medio inestimable de didlogo y conocimiento a
nivel mundial. Ninguna forma internacional de lucha podra ejecutarse con éxito si no hay un mutuo in-
tercambio de las experiencias de otros pueblos, si no se rompe la balcanizacién que a nivel mundial,
continental y nacional intenta mantener el imperialismo.

VII. - Cine-accién

No hay posibilidad de acceso al conocimiento de una realidad en tanto no exista una accion sobre esa
realidad, en tanto no se realiza una accion tendiente a transformar, desde cada frente de lucha, la reali-
dad que se aborda. Aquello tan conocido de Marx, merece ser repetido a cada instante: no basta inter-
pretar el mundo, ahora se trata de transformarlo.

A partir de esta actitud queda al cineasta descubrir su propio lenguaje, aquel que surja de su vision mili-
tante y transformadora y del caracter del tema que aborde. A este respecto cabe sefialar que aun perdu-
ran en ciertos cuadros politicos viejas posiciones dogmaticas que sélo pretenden del cineasta o del artis-
ta una vision apologética de la realidad, acorde més con lo que “se desearia” idealmente que con lo que
“es". Estas posiciones, que en el fondo esconden una desconfianza sobre las posibilidades de la realidad
misma, han llevado en ciertos casos a utilizar el lenguaje cinematografico como mera ilustracion ideali-
zada de un hecho, a querer restarle a la realidad sus profundas contradicciones, su riqueza dialéctica,
que es la que puede proporcionar a un film belleza y eficacia. La realidad de los procesos revolucionari-
os en todo el mundo, pese a sus aspectos confusos y negativos, posee una linea dominante, una sintesis
lo suficientemente rica y estimulante como para no esquematizarla con visiones parcializadas o sectari-
as.

Cine panfleto, cine didactico, cine informe, cine ensayo, cine testimonial, toda forma militante de expre-
sién es valida y seria absurdo dictaminar normas estéticas de trabajo. Recepcionar del pueblo todo, pro-
porcionarle lo mejor, o como diria el Che, respetar al pueblo dandole calidad. Convendria tener esto en
cuenta frente a aquellas tendencias latentes siempre en el artista revolucionario de rebajar la investiga-
ciény el lenguaje de un tema a una especie de neopopulismo, a planos que si bien pueden ser aquellos
en que se mueven las masas, no las ayudan a desembarazarse de las rémoras dejadas por el imperialis-
mo. La eficacia obtenida por las mejores obras de un cine militante demuestran que capas consideradas
como atrasadas estan suficientemente aptas para captar el exacto sentido de una metafora de image-
nes, de un efecto de montaje, de cualquier experimentacion linguistica que esté colocada en funcién de
determinada idea.

Por otra parte el cine revolucionario no es fundamentalmente aquel que ilustra y documenta o fija pasi-
vamente una situacién, sino el que intenta incidir en ella ya sea como elemento impulsor o rectificador.
No es simplemente cine testimonio, ni cine comunicacién, sino ante todo cine-accién.

VIII- El cine y las circunstancias

Las diferencias existentes entre uno y otro proceso de liberacién impiden dictaminar normas presuntuo-
samente universales. Ensefiar el manejo de un arma puede ser revolucionario alli donde existen ya ca-
pas preocupadas en la conquista del poder politico burgués, pero deja de ser tal en situaciones en las
que las masas carecen alin de conciencia sobre quién es exactamente el enemigo, o donde ya aprendie-
ron a manejarla. Del mismo modo un cine que insista en la denuncia sobre los efectos de la opresion co-
lonial entra en un juego reformista cuando capas importantes de la poblacién han llegado ya a ese co-
nocimiento y lo que buscan son las causas, la manera de armarse para liquidar esa opresién. Es decir,
un film para combatir el analfabetismo es en la sociedad neocolonizada un film que puede facilmente
auspiciar hoy el imperialismo, pero una pelicula destinada en los primeros afios de la Revolucién cubana
a erradicar el analfabetismo de la isla, jugaba un papel eminentemente revolucionario, como lo jugaba
también el solo hecho de ensefiar a la gente a manejar una filmadora para profundizar esa realidad.

IX - ¢Cine perfecto?: la practica y el error

El modelo de la obra perfecta de arte, del film redondo, articulado segtin la métrica impuesta por la cul-
tura burguesa y sus teéricos y criticos, ha servido en los paises dependientes para inhibir al cineasta, so-
bre todo cuando este pretendié levantar modelos semejantes en una realidad que no le ofrecia ni la cul-
tura, ni la técnica, ni los elementos mas primarios para conseguirlo. La cultura de la metrépoli guardaba
los secretos milenarios que habian dado vida a sus modelos: la transposicién de estos a la realidad neo-
colonial siempre resulté un mecanismo de alienacion. La pretension resulté un mecanismo de aliena-
cién. La pretension de llegar en el terreno del cine a una equiparacién con las obras de los paises domi-
nantes, termina por lo comun en el fracaso dada la existencia de dos realidades histéricas inequipara-
bles. La pretension, al no hallar vias de resolucién, conduce a un sentimiento de inferioridad y de frus-
tracion. Pero estas nacen antes que nada del miedo a arriesgarse por caminos absolutamente nuevos,
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negadores en su casi totalidad de los ofrecidos por el “cine de ellos”. Temor a reconocer las particulari-
dades y limitaciones de una situacién de dependencia para descubrir las

posibilidades innatas a esa situacién encontrando formas de superacion obligatoriamente originales.
No es concebible la existencia de un cine revolucionario sin el ejercicio constante y
metddico de la practica, de la busqueda, de la experimentacion.

El cine de guerrillas proletariza al cineasta, quiebra la aristocracia intelectual que la burguesia otorga a
sus seguidores, democratiza. La vinculacién del cineasta con la realidad lo integra mas a su pueblo.
Capas de vanguardia, y hasta las masas, intervienen colectivamente en la obra cuando entienden que
esta es la continuidad de su lucha cotidiana. La hora de los hornos ilustra como un film puede llevarse a
cabo aun en circunstancias hostiles cuando cuenta con la complicidad y la colaboracién de militantes y
cuadros del pueblo.

El cineasta revolucionario actla con una visién radicalmente nueva del papel del realizador, del trabajo
de equipo, de los instrumentos, de los detalles. Ante todo se autoabastece para producir sus films, se
equipa a todo nivel, se capacita en el manejo de las multiples técnicas. Lo mas valioso que posee son sus
herramientas de trabajo, integradas plenamente a sus necesidades de comunicacién. La cdmara es la
inagotable expropiadora de imagenes-municiones, el proyector es un arma capaz de disparar 24 foto-
gramas por segundo.

Cada miembro del grupo debe tener conocimientos, al menos generales, de la aparatologia que se utili-
za: debe estar capacitado para sustituir a otro en cualquiera de las fases de la realizacién. Hay que der-
rumbar el mito de los técnicos insustituibles.

El grupo entero debe dar enorme importancia a los pequefios detalles de la realizacién y a la seguridad
con que ella debe estar protegida. Una imprevision, algo que en el cine convencional pasaria desaperci-
bido, puede en un cine-guerrilla echar por tierra un trabajo de semanas o meses. Y un fracaso en un
cine-guerrilla, como en la guerrilla misma, puede significar la pérdida de una obra o la modificacién de
todos los planes. “En una guerrilla el fracaso es un concepto mil veces presente y la victoria un mito que
s6lo un revolucionario puede sofiar”.’? Capacidad para cuidar los detalles, disciplina, velocidad y sobre
todo disposicién a vencer las debilidades, la comodidad, los viejos habitos, el clima de seudonormalidad
detras del que se esconde la guerra cotidiana. Cada film es una operacién distinta, un trabajo diferente
que obliga a variar los métodos para desorientar o no alarmar al enemigo, sobre todo cuando los labo-
ratorios del procesado estan todavia en sus manos.

El éxito del trabajo reside en gran medida en la capacidad de silencio del grupo, en su permanente des-
confianza, condicién dificil de alcanzar en una situacién donde aparentemente no pasa naday el cineas-
ta ha sido acostumbrado a pregonar todo lo que esta haciendo porque esa es la base del prestigio y pro-
mocién en la que la burguesia lo ha formado. El lema "vigilancia constante, desconfianza constante, mo-
vilidad constante”, tiene para el cine-guerrilla profunda vigencia. Trabajar en las apariencias saltando a
veces en el vacio, exponiéndose al fracaso como lo hace el guerrillero que transita por senderos que él
mismo se abre a golpes de machete. En la capacidad de situarse en los margenes de lo conocido, de
desplazarse entre continuos peligros, reside la posibilidad de descubrir e inventar formas y estructuras
cinematograficas nuevas que sirvan a una visién mas profunda de nuestra realidad.

Nuestra época es época de hipdtesis mas que de tesis, época de obras en proceso, inconclusas, desor-
denadas, violentas, hechas con la cdmara en una mano y una piedra en la otra, imposibles de ser medi-
das con los canones de la teoria y la critica tradicionales. Es a través de la practica y la experimentacion
desinhibitorias que iran naciendo las ideas para una teoria y una critica cinematografica nuestras. “El co-
nocimiento comienza por la practica. Después de adquirir conocimientos teéricos mediante la practica,
hay que volver a la practica.”13 Una vez que se adentra en esta praxis, el cineasta revolucionario debera
vencer incontables obstaculos, sentird la soledad de quienes aspiran a los halagos de los medios de pro-
mocién del sistema y encuentra que esos medios se le cierran. Dejara de ser campeén de ciclismo, como
diria

Godard, para convertirse en anénimo ciclista a lo vietnamita, sumergido en una guerra cruel y prolonga-
da. Pero descubrird también que existe un publico receptor que toma su obra como propia, que la incor-
pora vivamente a su propia existencia, dispuesto a rodearlo y defenderlo como no lo haria ningiin cam-
peon ciclista del mundo.

X - El grupo de cine como guerrilla

El trabajo de un grupo de cine-guerrilla se rige por normas estrictamente disciplinarias, tanto de método
de trabajo como de seguridad. Asi como una guerrilla no puede fortalecerse si no opera con una con-
cepcién de cuadros y estructuras militares, otras cosas a comprender las limitaciones ideolégicas en las
que aquéllos se han desenvuelto, tiende hoy a disminuir en la medida que unos y otros comienzan a
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descubrir la imposibilidad de destruir al enemigo sin la previa integracién de una batalla por intereses
que les son comunes.

El artista empieza a sentir la insuficiencia de su inconformidad y su rebeldia individual. Las organizacio-
nes revolucionarias descubren a su vez los vacios que va generando en el terreno de la cultura la lucha
por el poder. Las dificultades que presenta la realizacién cinematografica, las limitaciones ideolégicas
del cineasta de un pais neocolonial, etc., han sido elementos objetivos para que hasta ahora las organi-
zaciones del pueblo no hayan prestado al cine la atencién que este merece. La prensa escrita, los infor-
mes impresos, la propaganda mural, los discursos y las formas de informacion, esclarecimiento y politi-
zacion verbales, siguen siendo hasta hoy las principales herramientas de comunicacién entre las organi-
zaciones y las capas de vanguardia con las masas. Pero la reubicacion de algunos cineastas y la consecu-
ente aparicién de films Utiles para la liberacion han permitido que algunas vanguardias politicas descu-
brieran la importancia del cine. Importancia que radica en el significado especifico del cine como forma
de comunicacién y que por sus caracteristicas particulares permite nuclear durante una proyeccién fuer-
zas de diverso origen, gente que tal vez no concurrird al llamado de una charla o un discurso partidista.
El cine se presenta como eficaz pretexto para una convocatoria y a ello suma la carga ideolégica que le
es propia.

La capacidad de sintesis y penetracion de la imagen filmica, la posibilidad del documento vivo y la reali-
dad desnuda, el poder de esclarecimiento de los medios audiovisuales, superan con creces cualquier
otro instrumento de comunicacién. Huelga decir que aquellas obras que alcanzan a explotar inteligente-
mente las posibilidades de la imagen, la adecuada dosificacion de conceptos, el lenguaje y la estructura
que emana naturalmente de cada tema, los contrapuntos de la narracién audiovisual, logran eficaz re-
sultado; igual ocurre en la marcha de un grupo de cine revolucionario. El grupo existe en tanto que com-
plementacién de responsabilidades, suma y sintesis de capacidades, y en cuanto opera arménicamente
con una direccién que centraliza la planificacion del trabajo y preserva su continuidad. La experiencia in-
dica que no es facil mantener la cohesién de un grupo cuando éste se halla bombardeado por el sistema
y su cadena de cémplices muchas veces disfrazados de “progresistas”, cuando no hay estimulos exter-
nos inmediatos y espectaculares y se sufren las incomodidades y tensiones de un trabajo hecho bajo su-
perficie y difundido subterrdaneamente.

El nacimiento de conflictos internos es una realidad presente en todo el grupo, tenga
0 no madurez ideolégica.

La colaboracién a nivel de grupos entre diversos paises puede servir para garantizar la finalizacién de un
trabajo o la realizacién de ciertas fases de aquel, si es que en el pais de origen no pueden llevarse a ca-
bo. A ello habria que agregar la necesidad de un centro de recepcién de materiales para archivo que pu-
diera ser utilizado por los distintos grupos y la perspectiva de coordinar a nivel continental, e incluso
mundial, la continuidad del trabajo en cada pais; encuentros periddicos regionales o mundiales para in-
tercambiar experiencias, colaboraciones, planificacién del trabajo, etc.

XI - Distribucién del tercer cine

El cineasta revolucionario y los grupos de trabajo seran, al menos en las etapas iniciales, los Unicos pro-
ductores de sus obras. Sobre ellos cabe la mayor responsabilidad en el estudio de las formas de recupe-
racién econémica que faciliten la continuidad del trabajo. Un cine-guerrilla no reconoce aun suficientes
antecedentes como para dictaminar normas en este terreno; las experiencias habidas han mostrado an-
tes que nada habilidad para aprovechar las situaciones particulares que se daban en cada pais. Pero se-
an lo que fueren esas situaciones, no puede plantearse la preparacién de un film si paralelamente no se
estudia su destinatario y, en consecuencia, un plan de recuperacién de la inversion hecha. Aqui nueva-
mente vuelve a aparecer la necesidad de una mayor vinculaciéon entre vanguardias artisticas y politicas,
ya que ella sirve también para el estudio conjunto de formas de produccién, difusién y continuidad.

Un cine-guerrilla no puede estar destinado a otros mecanismos de difusién que no sean los posibilita-
dos por las organizaciones revolucionarias y, entre ellas, los que el propio cineasta invente o descubra.
Produccién, difusion y posibilidades econémicas de sobrevivencia deben formar parte de una misma es-
trategia. La resolucién de los problemas que se enfrentan, en cada una de estas tareas, es lo que alenta-
ré a otra gente a incorporarse al trabajo de cine-guerrilla, a engrosar sus filas y hacerlo menos vulnera-
ble.

La difusion de este cine en América Latina se halla en su primer balbuceo; sin embargo, la represion del
sistema ya es un hecho legalizado. Baste observar en la Argentina los allanamientos habidos durante al-
gunas exhibiciones y la tltima ley de represién cinematografica, de corte netamente fascista; en Brasil la
restriccién cada dia mayor a los compafieros mas combativos del Cinema Novo; en casi todo el conti-
nente la censura impidiendo cualquier posibilidad de difusién publica. Sin films revolucionarios y sin un
publico que los reclame, todo intento de abrir formas nuevas de difusién estaria condenado al fracaso.
Unay otra cosa existen ya en Latinoamérica. La aparicion de las obras desaté un camino que pasa en al-
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gunas zonas como en Argentina por las exhibiciones de departamentos y casas con un nimero de parti-
cipantes que no deberia superar nunca las 25 personas; en otras partes como Chile, en parroquias, uni-
versidades o centros de cultura (cada dia menores en nimero); y en el caso de Uruguay exhibiciones en
el cine mas grande de Montevideo entre 2 500 personas que abarrotan la sala haciendo de cada proyec-
cién un fervoroso acto antimperialista.14 Pero las perspectivas a nivel continental sefialan que la posibi-
lidad de continuidad de un cine revolucionario se apoya en la afirmacién de infraestructuras rigurosa-
mente clandestinas.

La practica llevard implicita errores y fracasos.15 Algunos compafieros se dejaran arrastrar por el éxitoy
la impunidad con que se pueden realizar las primeras exhibiciones y tenderan a relajar las medidas de
seguridad; otros, por exceso de precauciones o de miedo, extremaran tanto los recaudos que la difusion
quedara circunscrita a algunos grupos de amigos. Sélo la experiencia en cada lugar especifico ird de-
mostrando cudles son alli los métodos mejores, no siempre posibles a aplicar mecanicamente en otras
situaciones.

En algunos lugares podran construirse infraestructuras vinculadas a organizaciones politicas, estudianti-
les, obreras, etc., y en otros convendra la edicién y venta de copias a las organizaciones.

Esta forma de trabajo, alli donde sea posible, pareceria la mas variable, ya que permite descentralizar la
difusién, la hace menos vulnerable, agiliza la difusién a nivel nacional, posibilita una utilizacién politica
mas profunda y permite recuperar los fondos invertidos en la realizacion. Es cierto que en muchos pai-
ses las organizaciones no tienen todavia plena conciencia de la importancia de este trabajo, o teniéndola
carecen de los medios adecuados para encararlos; alli entonces las vias pueden ser otras.

La meta ideal a alcanzar seria la de producir y difundir un cine-guerrilla con fondos

obtenidos mediante expropiaciones realizadas a la burguesia, es decir, que fuera ella quien lo pagase
con la plusvalia que ha obtenido del pueblo. Pero en tanto esta meta no sea otra cosa que una aspira-
cién a mediano o lejano plazo, las alternativas que se le abren a un cine revolucionario para recuperar
los importes de produccién y lo que insume la difusién misma, son de algiin modo parecidas a las que
rigen en el cine convencional: todo participante en una exhibicién debe abonar un importe que no debe
ser inferior al que abona cuando va a un cine del sistema. Pagar, subvencionar, equipar y sostener este
cine son responsabilidades politicas para los militantes y las organizaciones revolucionarias. Un film pu-
ede hacerse, pero su difusién no permite recuperar los costos; resultara dificil o imposible que un se-
gundo film se haga.

Los circuitos de 16 mm en Europa -20 000 centros de exhibicién en Suecia; 30 000 en Francia, etc.- no
son el mejor ejemplo para los paises neocolonizados; sin embargo, un complemento a tener muy en cu-
enta para la obtencién de fondos, més auin en una situaciéon donde aquellos circuitos pueden jugar un
papel importante en la difusion de las luchas del Tercer Mundo, emparentadas cada dia mas a las que
se desarrollan en las metroépolis. Un film sobre las guerrillas venezolanas dird mas al publico que veinte
folletos explicativos; otro tanto ocurrird entre nosotros con una pelicula sobre los acontecimientos de
mayo en Francia o la situacién del estudiantado en Berkeley, Estados Unidos.

¢Una Internacional del cine-guerrilla? ;Y por qué no? ;No estd naciendo acaso una especie de nueva
Internacional a través de las luchas del Tercer Mundo de la OSPAAL y de las vanguardias revolucionarias
en las sociedades de consumo?

Xl - Cine-acto = espectadores y protagonistas

Un cine-guerrilla, en esta etapa al alcance de reducidas capas de la poblacién, es sin embargo el Unico ci-
ne de masas hoy posible, desde que es el Unico circunstanciado con los intereses, aspiraciones y pers-
pectivas de la inmensa mayoria del pueblo. Cada obra importante de un cine revolucionario constituira,
pueda hacerse o no explicito, un acontecimiento nacional de masas.

Este cine de masas obligado a llegar nada mas que a los sectores representativos de aquellas, provoca
en cada proyeccién, como en una incursién militar revolucionaria, un espacio liberado, un territorio des-
colonizado. Puede transformar la convocatoria en una especie de acto politico, en lo que seglin Fanon
podria ser “un acto litlrgico, una ocasion privilegiada que tiente al hombre para oir y decir”.

De estas condiciones de proscripcién que impone el sistema, un cine militante debe extraer la infinidad
de posibilidades nuevas que se le abren. La tentativa de superar la opresién neocolonial obliga a inven-
tar formas de comunicacion, inaugura la posibilidad.

Antes y durante la realizacién de La hora de los hornos llevamos a cabo distintas experiencias en la difu-
sién de un cine revolucionario, el poco que hasta ese momento tenfamos. Cada proyeccién dirigida a los
militantes, cuadros medios, activistas, obreros y universitarios, se transformaba, sin que nosotros lo hu-
biéramos propuesto a priori, en una especie de reunién de célula ampliada de la cual los films formaban
parte pero no eran el factor mas importante. Descubriamos una nueva faz del cine, la participacion del
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que hasta entonces era siempre considerado un espectador. Algunas veces, por razones de seguridad,
intentdbamos disolver el grupo de participantes apenas finalizaba la proyeccién y entonces sentiamos
que la difusién de aquel cine no tenia razén si no se completaba con la intervencién de los compafieros,
si no se abria el debate sobre los temas que las peliculas habian desatado.

Descubriamos también que el compafiero que asistia a las proyecciones lo hacia con plena conciencia
de estar infringiendo las leyes del sistema y exponia su seguridad personal a eventuales represiones.
Este hombre no era ya un espectador, por el contrario, desde el momento que decidia concurrir a la
proyeccién, desde que se ponia de este lado arriesgdndose y aportando su experiencia viva a la reunién,
pasaba a ser un actor, un protagonista mas importante que los que habian aparecido en los films. El
hombre buscaba a otros hombres comprometidos como él y a su vez se comprometia con ellos. El es-
pectador dejaba paso al actor que se buscaba a si mismo en los demas.

Fuera de este espacio que los films ayudaban momentaneamente a liberar sélo existia la soledad, la in-
comunicacién, la desconfianza, el miedo; dentro del espacio libre la situacién los volvia a todos cémpli-
ces del acto que estaban desarrollando. Los debates nacian espontaneamente. A medida que las experi-
encias se sucedieron, incorporamos a las proyecciones distintos elementos (una puesta en escena) que
reforzasen los temas de los films, el clima del acto, la desinhibicién de los participantes, el didlogo: musi-
ca o poemas grabados, elementos plasticos, afiches, un orientador que guiaba el debate y presentaba
los films y a los compafieros que hablaban, un vaso de vino, unos “mates”, etc. Asi fuimos estableciendo
que lo mas valioso que teniamos entre manos era:

1. El compafiero participante, el hombre-actor cémplice que concurria a la convocatoria.

2. Elespacio libre en el que ese hombre exponia sus inquietudes y proposiciones, se politizaba y libe-
raba.

3. Elfilm, que importaba apenas como detonador o pretexto.

De estos datos dedujimos que una obra cinematografica podria ser mucho mas eficaz si tomara plena
conciencia de ellos y se dispusiese a subordinar su conformacion, estructura, lenguaje y propuestas a
este acto y a esos actores. Vale decir, si en la subordinacién e insercién en los demas principales prota-
gonistas de la vida buscase su propia liberacion.

De la correcta utilizacién del tiempo que ese grupo de actores-personajes nos brindaba con sus distintas
historias, la utilizacién del espacio que determinados compafieros nos ofrecian, y de los films en si mis-
mos, habia que intentar transformar el tiempo, espacio y obra en energia liberadora. Asi fue naciendo la
idea de estructura de lo que dimos en llamar cine-acto, cine-accién, una de las formas que a nuestro cri-
terio asume mucha importancia para la linea del tercer cine. Un cine cuya primera experiencia la hicimos
tal vez a un nivel demasiado balbuceante, con la segunda y tercera parte de La hora de los hornos (“Acto
para la liberaciéon”, sobre todo a partir de “La resistencia” y “Violencia y liberaciéon”). “Compafieros, decia-
mos al comienzo de “Acto para la liberacién”, esto no es sélo la exhibicién de un film ni tampoco un es-
pectaculo, es antes que nada un acto, un acto de unidad antimperialista: caben en él solamente aquellos
que se sientan identificados con esta lucha porque éste no es un espacio para espectadores ni compli-
ces del enemigo, sino para los Unicos autores y protagonistas del proceso que el film intenta de algin
modo testimoniar y profundizar. El film es el pretexto para el didlogo, para la bausqueda y el encuentro
de voluntades. Es un informe que ponemos a la consideracion de ustedes para debatirlo tras la proyec-
cién. Importan, deciamos en otro momento de la segunda parte, las conclusiones que ustedes puedan
extraer como autores reales y protagonistas de esta historia. Las experiencias por nosotros recogidas,
las conclusiones, tienen un valor relativo: sirven en la medida que sean Utiles al presente y al futuro de
la liberacion que son ustedes, para que ustedes lo continten.”

Con el cine-acto se llega a un cine inconcluso y abierto, un cine esencialmente del conocimiento. “El pri-
mer paso en el proceso del conocimiento es el contacto primero con las cosas del mundo exterior, la
etapa de las sensaciones (en una pelicula el fresco vivo de la imagen y el sonido). El segundo es la sinteti-
zacién de los datos que proporcionan las sensaciones, su ordenamiento y elaboracién, la etapa de los
conceptos, de los juicios, de las deducciones (en el film el locutor, los reportajes, las didascalias o el nar-
rador que conduce la proyeccién-acto). Y la tercera etapa, la del conocimiento. El papel activo del conoci-
miento sensible al racional, y lo que es todavia mas importante, en el salto del conocimiento racional a la
practica revolucionaria... Esta es en su conjunto la teoria materialista dialéctica de la unidad del sabery
la accién (en la proyeccién del film-acto, la participacién de los compafieros, las proposiciones de accio-
nes que surjan, las acciones mismas que se desarrollen a posteriori)’16. Por otra parte, cada proyeccién
de un film-acto supone una puesta en escena diferente, ya que el espacio donde se realiza, los materia-
les que la integran (actores-participantes) y el tiempo histérico en que tiene lugar no son los mismos.
Vale decir que el resultado de cada proyeccién-acto dependera de aquellos que la organicen, de quienes
participen en ella, del lugar y el momento en que aquella se haga y donde la posibilidad de introducirle
variantes, agregados, modificaciones, no tienen limites. La proyeccién de un film-acto siempre expresara
de uno u otro modo la situacion histérica en que se realiza; sus perspectivas no se agotan en la lucha
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por el poder sino que podran continuarse tras la conquista de aquel y para el afianzamiento de la revo-
lucién. El tercer cine es un cine inconcluso, a desarrollarse y completarse en este proceso histérico de la
liberacion.

XIII - Categorias del tercer cine

El hombre del tercer cine, ya sea desde un cine-guerrilla, o un cine-acto, con la infinidad de categorias
que contienen (cine-carta, cine-poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-informe, etc.), opone ante todo,
al cine industrial, un cine artesanal: al cine de individuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de
grupos operativos; al cine de desinformacién neocolonial, un cine de informacién; a un cine de evasién,
un cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de agresién; a un cine institucionalizado, un cine
de guerrillas; a un cine espectaculo, un cine de acto, un cine accién; a un cine de destruccién, un cine si-
multdneamente de destruccién y de construccién; a un cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un
cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que somos cada uno de nosotros. La descolonizacién
del cineasta y del cine seran hechos simultdneos en la medida que uno y otro aporten a la descoloniza-
cién colectiva. La batalla comienza afuera contra el enemigo que nos esta agrediendo, pero también
adentro, contra el enemigo que esta en el seno de cada uno. Destruccién y construccién. La accién des-
colonizadora sale a rescatar en su praxis los impulsos mas puros y vitales; a la colonizacién de las conci-
encias opone la revolucién de las conciencias. El mundo es escudrifiado, redescubierto. Se asiste a un
constante asombro, una especie de segundo nacimiento. El hombre recupera su primera ingenuidad, su
capacidad de aventura, su hoy aletargada capacidad de indignacién. Liberar una verdad proscrita signifi-
ca liberar una posibilidad de indignacion, de subversion. Nuestra verdad, la del hombre nuevo que se
construye desembarazdndose de todas las lacras que aln arrastra, es una bomba de poder inagotable
y, al mismo tiempo, la Unica posibilidad real de vida. Dentro de esta tentativa el cineasta revolucionario
se aventura con su observacion subversiva, su sensibilidad subversiva, su imaginacién subversiva, su re-
alizaciéon subversiva. Los grandes temas: la historia patria, el amor y el desamor entre los combatientes,
el esfuerzo de un pueblo que despierta, todo renace ante las lentes de las cdmaras descolonizadas. El ci-
neasta se siente por primera vez libre. Dentro del sistema, descubre, no cabe nada; al margeny contra
el sistema cabe todo, porque todo estd por hacerse. Lo que ayer parecia aventura descabellada, decia-
mos en un principio, se plantea hoy como necesidad inexcusable.

Hasta aqui ideas sueltas, proposiciones de trabajo. Apenas un esbozo de hipétesis que nace de nuestra
primera experiencia -La hora de los hornos-y que por lo tanto no intentan presentarse como modelo o
alternativa Unica o excluyente, sino como proposiciones Utiles para profundizar el debate acerca de nue-
vas perspectivas de instrumentalizacién del cine en paises no liberados.

Otras muchas experiencias y caminos, sea en concepciones estéticas o narrativas, lenguaje o categorias
cinematogréficas, no sélo son necesarias intentar sino que son un desafio imprescindible para llevar
adelante, en las actuales circunstancias histéricas, un cine de descolonizacién, que mas alla de las expe-
riencias argentinas, se inserte en la batalla mayor que nos hermana: el cine latinoamericano contri-
buyendo al proceso de la liberacién continental. Cine que -obvio es decir- tiene su expresién mas alta
en el conjunto del cine cubano y en nuestros paises (no liberados aun), desde las obras de vanguardia
del Cinema Novo brasilefio, y mas recientemente boliviano y chileno y hasta el documentalismo denun-
ciay el cine militante; aportes y experiencias que confluyen en la construccién de este tercer cine, y que
deben ser desarrolladas a través de la unidad combatiente (obras, hechos y acciones) de todos los cine-
astas militantes latinoamericanos.

Somos conscientes que con una pelicula, al igual que con una novela, un cuadro o un libro, no liberamos
nuestra patria, pero tampoco la liberan ni una huelga, ni una movilizacién, ni un hecho de armas, en tan-
to actos aislados. Cada uno de estos o la obra cinematografica militante, son formas de accién dentro de
la batalla que actualmente se libra. La efectividad de uno u otro no puede ser calificada aprioristicamen-
te, sino a través de su propia praxis. Sera el desarrollo cuanti y cualitativo de unos y otros, lo que contri-
buird en mayor o menor grado a la concrecién de una cultura y un cine totalmente descolonizados y ori-
ginales. Al limite diremos que una obra cinematografica puede convertirse en un formidable acto politi-
co, del mismo modo que un acto politico, puede ser la mas bella obra artistica: contribuyendo a la libera-
cion total del hombre.

¢Por qué un cine y no otra forma de comunicacion artistica? Si elegimos el cine como centro de proposi-
ciones y debate, es porque este es nuestro frente de trabajo; ademds porque el nacimiento del tercer ci-
ne significa, al menos para nosotros, el acontecimiento cinematografico mas importante de nuestro ti-
empo.

Octubre de 1969
* Tomado de Cine Club, afio I, nim. 1, México, octubre de 1970.

1 La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”).
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2 Juan José Hernandez Arregui, Imperialismo y cultura.

3 René Zavaleta Mercado, Bolivia: crecimiento de la idea nacional.
4 La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”).

5 Ibid.

6 Obsérvese la nueva costumbre de algunos grupos de la alta burguesia romana y parisiense, dedicados
a viajar a Saigén los fines de semana para ver de cerca la ofensiva del Vietcong.

7 Irwin Silver, USA: la alienacién de la cultura.

8 Grupo Plasticos de Vanguardia, Argentina.

9 La hora de los hornos (“Violencia y liberacién”).

10 Mao Tse-tung, Acerca de la practica.

11 Rodolfo Puiggrds, El proletariado y la revolucién nacional.
12 Ernesto Che Guevara, Guerra de guerrillas.

13 Mao Tse-tung, Acerca de la préctica.

14 El seminario uruguayo Marcha organiza exhibiciones de trasnoche y los domingos en la mafiana que
cuentan con notable cantidad y calidad de recepcién.

15 Allanamiento de un sindicato en Buenos Aires y detencién de 200 personas a causa del error en la
eleccién del lugar de proyeccion y en el elevado nimero de invitados.

16 Mao Tse-tung, Acerca de la practica.
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