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Apuntes y Experiencias para el desarrollo de un cine de liberación en el Tercer Mundo

…hay que descubrir, hay que inventar

Frantz Fanon

No hace mucho tiempo parecía una aventura descabellada la pretensión de realizar en los países coloni-
zados y neocolonizados un cine de descolonización. Hasta ese entonces el cine era sólo sinónimo de es-
pectáculo o divertimiento: objeto de consumo. En el mejor de los casos, estaba condicionado por el sis-
tema o condenado a no trascender los márgenes de un cine de efectos, nunca de causas. Así, el instru-
mento de comunicación más valioso de nuestro tiempo estaba destinado a satisfacer exclusivamente
los intereses de los poseedores del cine, es decir, de los dueños del mercado mundial del cine, en su in-
mensa mayoría estadounidenses.

¿Era posible superar esa situación? ¿Cómo abordar un cine de descolonización si sus costos ascendían a
varios millones de dólares y los canales de distribución v exhibición se hallaban en manos del enemigo?
¿Cómo asegurar la continuidad de trabajo? ¿Cómo llegar con este cine al pueblo? ¿Cómo vencer la repre-
sión y la censura impuestas por el sistema? Las interrogantes que podrían multiplicarse en todas las di-
recciones, conducían y todavía conducen a muchos al escepticismo o a las coartadas. “No puede existir
un cine revolucionario antes de la revolución”; “el cine revolucionario sólo ha sido posible en países libe-
rados”; “sin el respaldo del poder político revolucionario resultan imposibles un cine o un arte de la revo-
lución”. El equívoco nacía del hecho de seguir abordando la realidad y el cine a través de la misma óptica
con que los manejaba la burguesía. No se planteaban otros modelos de producción, distribución y exhi-
bición que no fuesen los proporcionados por el cine americano porque se había llegado aun a través del
cine a una diferenciación neta de la ideología v la política burguesas. Una política reformista traducida
en el diálogo con el adversario, en la coexistencia, en la supeditación de las contradicciones nacionales o
las contradicciones entre los bloques presuntuosamente únicos: la URSS y los Estados Unidos, y no pue-
de alentar otra cosa que un cine destinado a insertarse en el sistema, cuanto más a ser el ala “progresis-
ta” del cine del sistema; a fin de cuentas condenado a esperar que el conflicto mundial se resuelva pacífi-
camente en favor del socialismo para cambiar entonces cualitativamente de signo. Las tentativas más
audaces de aquellos que intentaron conquistar la fortaleza del cine oficial, terminaron, como bien dice
Godard, “en quedar atrapados en el interior de la fortaleza”.

Pero las interrogantes aparecían como algo promisorio, surgían de una situación histórica nueva a la
que el hombre de cine, como suele ocurrir con las capas ilustradas de nuestros países, llegaba con cierto
atraso: diez años de Revolución cubana, la epopeya de la lucha vietnamita, el desarrollo de un movimi-
ento de liberación mundial cuyo motor se asienta en los países del Tercer Mundo: vale decir la existencia
de masas a nivel mundial revolucionadas se convertía en el hecho sustancial sin el cual aquellas interro-
gantes no podían haber sido planteadas. Una situación histórica nueva a un hombre nuevo naciendo a
través de la lucha antimperialista demandaban también una actitud nueva y revolucionaria a los cineas-
tas de nuestros países e incluso de las metrópolis imperialistas. La interrogante de si un cine militante
era posible antes de la revolución comenzó a ser sustituida en grupos aún reducidos por el si era o no
necesario para contribuir a la posibilidad de la posibilidad de la revolución. A partir de una respuesta
afirmativa, el proceso de las posibilidades fue encontrando su incipiente cauce en numerosos países.
Basten como ejemplo los films que distintos cineastas están desarrollando “en la patria de todos”, como
diría Bolívar, detrás de un cine revolucionario latinoamericano, o los news reels americanos, los cinegior-
nale del Movimiento Studentesco, los films de los Estados Generales del Cine Francés y los de los movi-
mientos estudiantiles ingleses y japoneses, continuidad y profundización de la obra de un Joris Ivens o
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un Santiago Álvarez.

I. Lo de ellos y lo de nosotros

Un profundo debate sobre el papel del intelectual y el artista en la liberación enriquece hoy perspectivas
de la labor intelectual en todo el mundo. Este debate oscila, sin embargo, entre dos polos, aquel que
propone supeditar toda la capacidad intelectual de trabajo a una función específicamente política o
política-militar negando perspectivas a toda actividad artística con la idea de que tal actividad resulta in-
defectiblemente absorbida por el sistema, y aquel otro sostenedor de una dualidad en el seno del inte-
lectual: por un lado “la obra de arte”, ”el privilegio de la belleza”, arte y belleza no necesariamente vincu-
lados a las necesidades del proceso político revolucionario y por otro lado un compromiso político que
radica por lo común en la firma de ciertos manifiestos antimperialistas. En los hechos, la desvinculación
de la política del arte.

Estos polos se apoyan a nuestro entender en dos emisiones: primero, la de concebir la cultura, la cien-
cia, el arte, el cine, como términos unívocos y universales, y segunda la de no tener suficientemente cla-
ro que la revolución no arranca con la conquista del poder político al imperialismo y la burguesía sino
desde que las masas intuyen la necesidad del cambio y sus vanguardias intelectuales, a través de múlti-
ples frentes, comienzan a estudiarlo y realizarlo.

Cultura, arte, cine, responden siempre a los intereses de clases en conflicto. En la situación neocolonial
compiten dos concepciones de la cultura, del arte, de la ciencia, del cine: la dominante y la nacional. Y
esta situación persistirá en tanto rija el estado de colonia y semicolonia. Aun, la dualidad sólo podrá su-
perarse para alcanzar categoría única y universal cuando los mejores valores del hombre pasen de la
prescripción a la hegemonía, cuando se universalice la liberación del hombre. Mientras tanto, existe una
cultura nuestra y una cultura de ellos. Nuestra cultura, en tanto impulsa hacia la emancipación, seguirá
siendo, hasta que esto se concrete, una cultura de subversión y por ende llevará consigo un arte, una ci-
encia y un cine de subversión.

La falta de conciencia sobre estas dualidades lleva por lo común al intelectual a abordar las expresiones
artísticas o científicas tales como ellas fueron universalmente concebidas por las clases que dominan el
mundo introduciéndole cuando más algunas correcciones. No se profundiza suficientemente en un tea-
tro, en una arquitectura, en una medicina, en una psicología, en un cine de la revolución. En una cultura
de y para nosotros. El intelectual se inserta en cada uno de esos hechos tomando como una unidad a
corregir desde el seno del hecho mismo, no desde afuera con modelos y métodos propios y nuevos.

Un astronauta o un ranger moviliza todos los recursos científicos del imperialismo. Psicólogos, médicos,
políticos, sociólogos, matemáticos e incluso artistas son lanzados al estudio de aquello que sirva, desde
distintas especialidades o frentes de trabajo, a la preparación de mi vuelo orbital o la matanza de vietna-
mitas, cosas, en definitiva, que satisfacen por igual las necesidades del imperialismo.

En Buenos Aires el ejército erradica “villas miserias” y construye en su lugar “poblados estratégicos”, ur-
banísticamente preparados para facilitar una intervención militar cuando llegue el caso. Las organizacio-
nes de masas, por su parte, carecen de frentes sólidamente especializados no ya en la medicina, en la
ingeniería, en la psicología, en el arte, en el cine nuestro, de la revolución. Frentes de trabajo todos que
para tener eficacia han de reconocer las prioridades de cada etapa, las que demanda la lucha por el po-
der o las que exige la revolución una vez triunfante. Ejemplos: la de desarrollar un trabajo de sensibiliza-
ción v politización sobre la necesidad de la lucha política militante para la conquista del poder, la de pro-
fundizar una medicina que sirva para preparar hombres aptos para el combate en las zonas urbanas o
rurales, o la de coordinar energías para alcanzar una producción de diez millones de toneladas de azú-
car como ocurre en Cuba, o la de elaborar una arquitectura o una urbanística que esté en condiciones
de enfrentar los bombardeos masivos que probablemente puede lanzar el imperialismo, etc. El fortaleci-
miento de cada una de las especialidades y frentes de

trabajo, subordinado a prioridades colectivas, es lo que puede ir cubriendo los vacíos que

genera la lucha por la liberación y lo que podrá delinear con más eficacia el papel del intelectual en nu-
estro tiempo. Es evidente que la cultura y la conciencia revolucionaria a nivel de masas sólo podrá alcan-
zarse tras la conquista del poder político, pero no resulta menos cierto que la instrumentalización de los
medios científicos y artísticos, conjuntamente a los político-militantes, prepara el terreno para que la re-
volución sea una realidad y los problemas que se originen de la toma del poder sean más fácilmente re-
sueltos.

A través de su acción el intelectual debe verificar cuál es el frente de trabajo en el que racional y sensi-
blemente desarrolla una labor más eficaz. Determinado el frente, la tarea que le corresponde es deter-
minar dentro de él cuál es la trinchera del enemigo y dónde y cómo ha de emplazar la propia. Es así que
podrá nacer un cine, una medicina, una cultura de la revolución, aquella base en la que se nutriría desde
ahora el hombre nuevo que ejemplificaba el Che. No un hombre en abstracto o “la liberación del hom-
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bre”, sino otro hombre apto para alzarse sobre las cenizas del hombre viejo y alienado que somos y que
aqueI alcanzará a destruir atizando desde hoy el fuego.

II – Dependencia y colonización cultural

La lucha antimperialista de los pueblos del Tercer Mundo y de sus equivalentes en el seno de las metró-
polis constituye hov por hoy el ojo de la revolución mundial. Tercer Cine es para nosotros aquel que re-
conoce en esa lucha la más gigantesca manifestación cultural, científica y artística de nuestro tiempo, la
gran posibilidad de construir desde cada pueblo una personalidad liberada: la descolonización de la cul-
tura.

La cultura de un país neocolonizado, al igual que el cine, son solo expresiones de una dependencia glo-
bal generadora de modelos y valores nacidos de las necesidades de la expansión imperialista. “Para im-
ponerse, el neocolonialismo necesita convencer al pueblo del país dependiente de su inferioridad. Tarde
o temprano el hombre inferior reconoce al hombre con mayúsculas; ese reconocimiento significa la des-
trucción de sus defensas. Si quieres ser hombre, dice el opresor, tienes que ser como yo, hablar mi mis-
mo lenguaje, negarte en lo que eres, enajenarte en mí. Ya en el siglo XVII los misioneros jesuitas procla-
maban la aptitud del nativo (en el sur de América) para copiar las obras de arte europeas. Copista, tra-
ductor, intérprete, cuando más espectador, el intelectual neocolonizado será siempre empujado a no
asumir su posibilidad. Crece entonces la inhibición, el desarraigo, la evasión, el cosmopolitismo cultural,
Ia imitación artística, los agobios metafísicos, la traición al país.”¹ La cultura se hace bilingüe “no por el
uso de una doble lengua, sino por la colindancia de dos patrones culturales de pensamiento. Uno el na-
cional, el del pueblo, y otro extranjerizante, el de las clases supeditadas al exterior. La admiración de las
clases supeditadas al exterior. La admiración que las clases altas profesan a Estados Unidos o Europa es
el cupo indiviso de su doblegamiento. Con la colonización de las clases superiores la cultura del imperia-
lismo introduce indirectamente en las masas conocimientos no fiscalizables.”2 Del mismo modo que no
es dueño de la tierra que pisa, el pueblo neocolonizado tampoco lo es de las ideas que lo envuelven.
Conocer la realidad nacional supone adentrarse en la maraña de mentiras y confusiones originadas en
la dependencia. El intelectual está obligado a no pensar espontáneamente; si lo hace corre por lo común
el riesgo de pensar en francés o en inglés, nunca en el idioma de una cultura propia, que al igual que el
proceso de liberación nacional y social, es aún confusa e incipiente. Cada dato, cada información, cada
concepto, todo lo que oscila a nuestro alrededor es una armazón de espejismo nada fácil de desarticu-
lar.

Las burguesías nativas de las ciudades puerto como Buenos Aires y sus correspondientes élites intelec-
tuales, constituyeron desde el origen de nuestra historia la correa de transmisión de la penetración neo-
colonial. Detrás de consignas como aquellas de “¡Civilización o barbarie!”, elaboradas en la Argentina por
el liberalismo europeizante, estaba la tentativa de imponer una civilización que correspondía plenamen-
te a las necesidades de expansión imperialista y el afán de destruir la resistencia de las masas naciona-
les bautizadas sucesivamente en nuestro país de “chusma”, “negrada”, “aluvión zoológico”, como lo se-
rían en Bolivia de “hordas que no se lavan”. De esta manera los ideólogos de las semicolonias ejercita-
dos en ”el juego de los grandes términos, con un universalismo implacable, minucioso y jibarizado”,3 ha-
cían de portavoces de los perseguidores de aquel israelí que inteligentemente proclamaba: ”Prefiero los
derechos de los ingleses a los derechos del hombre.”

Los sectores medios fueron y son los mejores receptáculos de la neocolonización cultural. Su ambivalen-
te condición de clase, su situación de colchón entre los polos sociales, sus mayores posibilidades de ac-
ceso a la civilización, posibilitan al imperialismo una base social de apoyo que alcanza en algunos países
latinoamericanos considerable importancia.

Si en la situación abiertamente colonial la penetración cultural es el complemento de

un ejército extranjero de ocupación, en los países neocoloniales, durante ciertas etapas aquella penetra-
ción asume una prioridad mayor. “Sirve para institucionalizar y hacer pensar como normal la dependen-
cia. El principal objetivo de esta deformación cultural es que el pueblo no conciba su situación de neoco-
lonizado ni aspire a cambiarla. De esta forma la colonización pedagógica sustituye con eficacia a la poli-
cía colonial.”4

Los mass communications tienden a completar la destrucción de una conciencia nacional y de una
subjetividad colectiva en vías de esclarecimiento, destrucción que se inicia apenas el niño accede a las
formas de información, enseñanza y cultura dominantes. En la Argentina, 26 canales de televisión, un
millón de aparatos receptores, más de 50 emisoras de radio, centenares de diarios, periódicos y revistas,
millares de discos, films, etc., unen su papel aculturante de colonización del gusto y las conciencias al
proceso de enseñanza neocolonial abierto en el primario y completado en la universidad. “Para el neo-
colonialismo los mass communications son más eficaces que el napalm. Lo real, lo verdadero, lo racio-
nal, están al igual que el pueblo al margen de la ley. La violencia, el crimen, la destrucción pasan a con-
vertirse en la paz, el orden, la normalidad.”5 La verdad entonces equivale a la subversión. Cualquier for-
ma de expresión o de comunicación que trate de mostrar la realidad nacional, es subversión.
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Penetración cultural, colonización pedagógica, mass communications, confluyen hoy en un desesperado
esfuerzo para absorber, neutralizar o eliminar toda expresión que responda a una tentativa de descolo-
nización. Existe de parte del neocolonialismo un serio intento de castrar, digerir las formas culturales
que nazcan al margen de sus proposiciones. Se intenta quitarles aquello que las haga eficaces y peligro-
sas: se trata en suma de despolitizar. Vale decir, desvincular la obra de las necesidades de la lucha por la
emancipación nacional.

Ideas como “la belleza es en sí revolucionaria”, o “todo cine nuevo es revolucionario”, son aspiraciones
idealistas que no afectan el estatuto neocolonial, en tanto siguen concibiendo el cine, el arte y la belleza
como abstracciones universales y no en su estrecha vinculación con los procesos nacionales de descolo-
nización.

Toda tentativa de contestación incluso virulenta, que no sirva para movilizar, agitar, politizar de una u
otra manera a capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para la lucha, lejos de intranquilizar al
sistema, es recibida con indiferencia y hasta con agrado. La virulencia, el inconformismo, la simple rebel-
día, la insatisfacción, son productos que se agregan al mercado compra y venta capitalistas, objetos de
consumo. Sobre todo en una situación donde la burguesía necesita incluso una dosis más o menos coti-
diana de shock y elementos excitantes de violencia controlada,6 es decir, de aquella violencia que al ser
absorbida por el sistema queda reducida a estridencia pura. Ahí están las obras de una plástica sociali-
zante gozosamente codiciadas por la nueva burguesía para la decoración de sus iracundias, vanguardis-
mo, ruidosamente aplaudidas por las clases dominantes: la literatura de escritores progresistas preocu-
pados en la semántica y en el hombre al margen del tiempo y el espacio, dando visos de amplitud demo-
crática a las editoriales y a las revistas del sistema: el cine de “contestación” promocionado por los mo-
nopolios de la distribución y lanzado por las grandes bocas de salida comerciales. “En realidad el área de
protesta permitida del sistema es mucho mayor que la que él mismo admite. De este modo les da a los
artistas la ilusión de que ellos están actuando contra el sistema al traspasar más allá de ciertos límites
estrechos y no se dan cuenta que el arte antisistema puede ser absorbido y utilizado por el sistema, tan-
to como freno, como autocorrección necesaria.”7 Todas estas alternativas “progresistas”, al carecer de
una conciencia de la instrumentalización de lo nuestro para nuestra liberación concreta, al carecer en
suma

de politización, pasan a convertirse en la izquierda del sistema, el mejoramiento de sus productos cultu-
rales. Estarán condenadas a realizar la mejor de izquierda que hoy puede admitir la derecha y servirá
tan solo a la sobrevivencia de ésta. “Restituir las palabras, las acciones dramáticas, las imágenes a los lu-
gares donde puedan cumplir un papel revolucionario, donde sean útiles, donde se conviertan en armas
de lucha.”8 Insertar la obra como hecho original en el proceso de liberación, ponerla antes que en fun-
ción del arte en función de la vida misma, disolver la estética en la vida social; éstas y no otras son a nu-
estro parecer las fuentes a partir de las cuales, como diría Fanon, habrá de ser posible la descoloniza-
ción, es decir, la cultura, el cine, la belleza, al menos, lo que más nos importa, nuestra cultura, nuestro ci-
ne y nuestro sentido de la belleza.

III. Los modelos cinematográ!cos neocoloniales en Argentina. Primer y segundo cine

Una cinematografía, al igual que una cultura, no es nacional por el solo hecho de estar planteada dentro
de determinados marcos geográficos, sino cuando responde a las necesidades particulares de liberación
y desarrollo de cada pueblo. El cine hoy dominante en nuestros países, construidos de infraestructuras y
superestructuras dependientes, causas de todo subdesarrollo, no puede ser otra cosa que un cine de-
pendiente, y en consecuencia, un cine alienado y subdesarrollado.

Si en los inicios de la historia –o prehistoria– del cine podía hablarse de un cine alemán, de un cine italia-
no, de un cine sueco, etc., netamente diferenciados y respondiendo a características culturales naciona-
les, hoy tales diferencias, al límite, no existen. Las fronteras se esfumaron paralelamente a la expansión
del imperialismo yanqui y al modelo de cine que aquel, dueño de la industria y de los mercados, impon-
dría: el cine americano. Resulta difícil en nuestros tiempos distinguir dentro del cine comercial y aun en
gran parte del llamado “cine de autor”, una obra que escapa a los modelos del cine americano. El domi-
nio de este es tal que incluso los films “monumentales” de la cinematografía reciente de muchos países
socialistas, son a su vez monumentales ejemplos de la sumisión a todas las proposiciones impuestas por
los modelos hollywoodenses, que como bien diría Glauber Rocha, dieron lugar a un cine de imitación. La
inserción del cine en los modelos americanos, aunque sólo sea en el lenguaje, conduce a una adopción
de ciertas formas de aquella ideología que dio como resultado ese lenguaje y no otro, esa concepción de
la relación obra-espectador, y no otra. La apropiación mecanicista de un cine concebido como espectá-
culo, destinado a su difusión en grandes salas, con un tiempo de duración estandarizado, con estructu-
ras herméticas que nacen, crecen y mueren dentro de la pantalla, además de satisfacer los intereses co-
merciales de los grupos productores, llevan también a la absorción de formas de la concepción burgue-
sa de la existencia, que son la continuidad del arte ochocentista, del arte burgués: el hombre sólo es ad-
mitido como objeto consumidor y pasivo: antes que serle reconocida su capacidad para construir la his-
toria, sólo se le admite leerla, contemplarla, escucharla, padecerla.
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La existencia humana y el devenir histórico quedan encerrados en los marcos de un

cuadro, en el escenario de un teatro, entre las tapas de un libro, en los estrechos márgenes de proyec-
ción. Tal concepción es el punto más alto al que han arribado las expresiones artísticas de la burguesía.

Y a partir de aquí, la filosofía del imperialismo (el hombre: objeto deglutidor) se conjuga maravillosamen-
te con la obtención de plusvalía (el cine: objeto de venta y consumo). Es decir: el hombre para el cine y
no el cine para el hombre. Impera entonces un cine tabulado por analistas motivacionales, pulsado por
sociólogos y psicólogos, por los eternos investigadores de los sueños y las frustraciones de las masas,
destinado a vender la vida en película: la vida como en el cine, la realidad tal como es concebida por las
clases dominantes.

El cine americano impone, desde esta filosofía, no sólo sus modelos de estructura y

lenguaje, sino también modelos industriales, modelos comerciales, modelos técnicos. Una

cámara de 35 mm, 25 cuadros por segundo, lámparas de arco, salas comerciales para espectadores,
producción estandarizada, castas de cineastas, etc., son hechos nacidos para satisfacer las necesidades
culturales y económicas no de cualquier grupo social, sino las de uno en particular: el capital financiero
americano.

Al lado de esta industria y de sus estructuras de comercialización, nacen las instituciones del cine, los
grandes festivales, las escuelas oficiales y, colateralmente, las revistas y críticos que la justifican y com-
plementan. Estamos ante el andamiaje del primer cine, del cine dominante, aquel que desde las metró-
polis se proyecta sobre los países dependientes y encuentra en éstos sus obsecuentes continuadores.
Pero a diferencia de lo que ocurre en las regiones dominantes, en Argentina la industria cinematográfica
es una industria raquítica, como raquíticas son sus posibilidades de desarrollo. Una industria que como
tal, en el marco de una economía independiente, importa menos que la de la fabricación de escarbadi-
entes. El cine importa aquí, más que como industria generadora de ideología, como transmisor de deter-
minada información, sustentado, entre otras cosas, en formas industriales casi rudimentarias. La prime-
ra alternativa del primer cine nace en nuestro país con el llamado “cine de autor”, ”cine expresión”, o
“nuevo cine”.

Este segundo cine significa un evidente progreso en tanto reivindicación de la libertad de autor para ex-
presarse de manera no estandarizada, en tanto apertura o intento de descolonización cultural.
Promueve no sólo una nueva actitud, sino que aporta un conjunto de obras que en su momento consti-
tuyeron la vanguardia del cine argentino, realizadas por del Carril, Torre Nilsson, Ayala, Feldman, Murúa,
Kohon, Kuhn y Fernando Birri que, con Tire dié, inaugura el documentalismo testimonial argentino.

El segundo cine comenzó a generar sus propias estructuras: formas de distribución y canales propios de
exhibición (en su mayoría cineclubes o cines de arte, etc.), como también ideólogos, críticos y revistas es-
pecializadas. Por otra parte generó también una equívoca ambición: la de aspirar a un desarrollo de es-
tructuras propias que compitieran con las del primer cine, en una utópica aspiración de dominarla “gran
fortaleza”. Esta tentativa reformista, típica manifestación del desarrollismo, expresada en el intento de
desarrollar una industria del cine (independiente o pesada) como manera de salir del subdesarrollo ci-
nematográfico, condujo a importantes capas del segundo cine a quedar mediatizadas por los condicio-
namientos ideológicos y económicos del propio sistema. Así ha nacido un cine abiertamente institucio-
nalizado o presuntamente independiente, que el sistema necesita para decorar de “amplitud democráti-
ca” sus manifestaciones culturales.

De esta manera buena parte del segundo cine, y ello es muy evidente en el caso de Argentina y de las
metrópolis, ha quedado reducida a una serie de grupúsculos que viven

pensándose a sí mismos ante el reducido auditorio de las élites diletantes. La lucha por proponer estruc-
turas paralelas a las del sistema en un afán de dominar aquellas, o las presiones sobre los organismos
oficiales para obtener el cambio de “un funcionario malo” por “uno progresista”, los embates contra las
leyes censura y todas aquellas que hacen a una política de reformas, han demostrado, dadas las actua-
les circunstancias políticas, su absoluta incapacidad para modificar sustancialmente las relaciones vigen-
tes de fuerzas. Y si no lo han demostrado aún en ciertos países, todo hace presuponer que ello ocurrirá
en plazos más o menos previsibles. Al menos si ubicamos al cine dentro de la perspectiva histórica de
las regiones neocolonizadas. El planteamiento de una política de presiones que permite imprimir cambi-
os sustanciales en las estructuras del sistema podría ser viable en situaciones con regímenes en posibili-
dad de aflojar o conceder. Pero ese no es ya el caso de América Latina ni de los países no liberados del
Tercer Mundo. Las perspectivas históricas no van aquí hacia un aflojamiento de la política represiva, sino
hacia un incremento de aquella. En la Argentina se permitió una “universidad… autónoma”, en tanto la
universidad no incubara nada que alterase el orden neocolonial; no existía censura en tanto que no ha-
bía nada para censurar; no existía representación en tanto nadie evidenciaba su voluntad y capacidad
de combatir seriamente al sistema. Pero esa no es ya nuestra situación. La fachada de la democracia
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burguesa hace tiempo se ha derrumbado. La violencia, la tortura, la represión brutal, la muerte, son he-
chos que crecerán y se multiplicarán en esta guerra larga hacia la liberación nacional y social latinoame-
ricana. O bien, se los asume o se los ignora, que es también una manera de

asumirlos pero desde el lado adverso.

¿Qué posibilidades de sobrevivencia existen en esta situación para una política reformista? ¿Qué posibili-
dades de desarrollo hay para un cine nuevo que queriendo mantenerse fiel a su tentativa de descoloni-
zación ve que las puertas de la “gran fortaleza” se le están cerrando?

“En este tiempo de América Latina no hay espacio para la pasividad ni para la inocencia. El compromiso
del intelectual se mide por lo que arriesga, no con palabras ni con ideas solamente, sino con actos que
ejecuta en la causa de la liberación. El obrero que va a la huelga y arriesga su posibilidad de trabajo y so-
brevivencia, el estudiante que pone en juego su carrera, el militante que calla en la mesa de tortura, ca-
da uno con sus actos nos compromete a algo mucho más importante que el vago gesto solidario.”9 En
una situación donde el “estado de hecho” sustituye al “estado de derecho”, el hombre define; un trabaja-
dor más en el frente de la cultura deberá tender, para no autonegarse, a radicalizar constantemente su
posición a fin de estar a la altura de su tiempo. ¿Qué otra posibilidad de desarrollo existe para aquella
tentativa del segundo cine que no sea la de acometer, sin dejar de aprovechar todos los resquicios que
aún ofrezcan en sistemas, una obra cada vez más indigerible por las clases dominantes, cada vez más
explícitamente elaboradas para combatirlas? ¿Qué otra alternativa que el salto a un tercer cine, síntesis
de las mejores experiencias dejadas por el segundo cine? El cine no será ya para quien se lance a tal
aventura, una “industria generadora de ideología”, sino un instrumento para comunicar a los demás nu-
estra verdad, de ser profundo, objetivamente subversivo. Las estructuras, los mecanismos de difusión,
la publicitación, la formación ideológica, el lenguaje, la sustentación económica, etc., importan sustanci-
almente pero quedan supeditados a una prioridad que es la transmisión de aquellas ideas, de aquella
concepción que sirva, en lo que el cine pueda hacerlo, a liberar a un hombre alienado y sometido.
Condicionado a ese objetivo mayor, que es el único que puede justificar hoy la existencia de un cineasta
descolonizado, habrán de construirse las bases infraestructurales y superestructurales de este tercer ci-
ne, que desde la subversión en que el sistema las juzga, no pasarán, por ahora, de ser bases incipientes
con relativo poder de maniobra; su suerte está íntimamente vinculada al proceso global de la liberación.
No le importa ya la conquista de la “fortaleza del cine”, porque sabe tal conquista no ocurrirá en tanto el
poder político no haya cambiado revolucionariamente de manos.

IV. Del cine de ellos al cine de nosotros: el tercer cine

Una de las tareas más eficaces cumplidas por el neocolonialismo ha sido la de desvincular a sectores in-
telectuales, sobre todo artistas, de la realidad nacional, alienándolos en cambio detrás del “arte y los
modelos universales”. Intelectuales v artistas han marchado comúnmente a la cola de las luchas popula-
res, cuando no enfrentados a ellas. Las capas que de mejor manera han trabajado para la construcción
de una cultura nacional (entendida como impulso hacia la descolonización) no han sido precisamente
las élites ilustradas sino los sectores más explotados e incivilizados. Con justa razón las organizaciones
de masas han desconfiado siempre del “intelectual” y del “artista”. Cuando estos no fueron indirecta-
mente, ya que se limitaban en su mayoría a declamar una política propiciadora de “la paz y la democra-
cia”, temerosa de todo lo que sonara a nacional, asustada de contaminar el arte con la política, el artista
con el militante revolucionario. Así oscurecieron, por lo general, las causas internas que determinan las
contradicciones de la sociedad neocolonizada poniendo en primer plano las causas externas que si “son
la condición de los cambios no pueden ser

nunca la base de aquéllos”.10 Sustituyendo, en el caso argentino, la lucha contra el imperialismo y la oli-
garquía nativa por la lucha de la democracia contra el fascismo, suprimiendo la contradicción funda-
mental de un país neocolonizado y remplazándola “por una contradicción que era copia de la contradic-
ción mundial”.11

Esta desvinculación de las capas intelectuales y los artistas de los procesos nacionales de liberación, ayu-
da entre eficaces resultados en la politización v movilización de cuadros e incluso en el trabajo a nivel de
masas allí donde resultan posible. Los estudiantes que salieron a la Avenida 18 de Julio en Montevideo a
levantar barricadas luego de la exhibición de Me gustan los estudiantes (Mario Handler) o los que impro-
visaron manifestaciones en Mérida y Caracas cantando La internacional finalizada la proyección de La
hora de los hornos, o la demanda creciente de films como los de Santiago Álvarez y el documentalismo
cubano, los debates, actos y asambleas que se abran tras la difusión clandestina o semipública de este
tercer cine, inauguran un camino tortuoso y difícil que en las sociedades de consumo ya está también si-
endo recorrido por las organizaciones de masas (Cine Giornali Liberi en Italia, documentales del
Zengakuren en Japón, etc.). Por primera vez en América Latina aparecen organizaciones dispuestas a la
utilización político-cultural del cine: en Chile el partido socialista orientando y proporcionando a sus cua-
dros material cinematográfico revolucionario, en Argentina grupos revolucionarios peronistas o no pero-
nistas interesados en lo mismo. Por su parte OSPAAL colaborando en la realización y difusión de films
que contribuyen a Ia
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lucha antimperialista. Las organizaciones revolucionarias descubren la necesidad de cuadros que, entre
otras cosas, sepan manejar de la mejor manera posible una cámara filmadora, una grabadora de sonido
o un aparato de proyección. Vanguardias políticas y vanguardias artísticas confluyen, desde la lucha por
arrebatar el poder al enemigo, en una tarea común que las enriquece mutuamente.

V – Avance y desmisti!cación de la técnica

Uno de los hechos que hasta hace muy poco retardaban la utilidad del cine como instrumento revolucio-
nario era el problema de la aparatología, las dificultades técnicas, la obligatoria especialización de cada
fase de trabajo, los costos elevados, etc. Los avances establecidos hoy en cada uno de los campos, la
simplificación de las cámaras, de los grabadores, los nuevos pasos de película, las películas “rápidas” que
pueden imprimir a luz ambiente, los fotómetros automáticos, los avances en la obtención de sincronis-
mo audiovisual unido a la difusión de conocimientos a través de revistas especializadas de gran tiraje,
incluso de medios de información no especializados, ha servido para ir desmistificando el hecho cinema-
tográfico, para limpiarlo de aquella aureola casi mágica que hacía aparecer al cine sólo al alcance de los
“artistas”, “genios”, o “privilegiados”. El cine está cada día más al alcance de capas mayores. Las experien-
cias realizadas por Marker en Francia, proporcionando a grupos de obreros equipos de 8 mm, tras una
instrucción elemental de su manejo, y destinadas a que el trabajador pudiera filmar, como escribiendo
su propia visión de su mundo, son experiencias que abren para el cine perspectivas inéditas y antes que
nada una nueva concepción del hecho cinematográfico y del significado del arte en nuestro tiempo.

VI – Cine de destrucción y construcción

El imperialismo y el capitalismo, ya sea en la sociedad de consumo o en el país neocolonizado, encubre
todo tras un manto de imágenes y apariencias. Más que la realidad, importa allí la imagen interesada de
esa realidad. Mundo poblado de fantasías y de fantasmas en el que la monstruosidad se viste de belleza
y la belleza es vestida de monstruosidad. La fantasía por un lado, un universo burgués, imaginario, don-
de titilan el confort, el equilibrio, la paz, el orden, la eficacia, la posibilidad de “ser alguien”. Por otro lado,
los fantasmas, nosotros los perezosos, los indolentes y subdesarrollados, los generadores del desorden.
Cuando el neocolonizado acepta su situación se convierte en un Gunga Din, delator al servicio del colo-
no, en un Tío Tom, renegando de su clase y de su raza, o en un Tonto, simpático sirviente y monigote;
pero cuando intenta negar su situación de opresión, pasa a ser un resentido, un salvaje, un comeniños.
El revolucionario es para el sistema “como los que no duermen por temor a los que no comen”, un fora-
jido, un asaltante, un violador y en consecuencia, la primera batalla que se entabla contra él no es a nivel
político sino con recursos y leyes policiales. Cuando más explotado es el hombre más se lo ubica en el
plano de la insignificancia, cuanto aquel más resistente se lo coloca en el lugar de las bestias. Ahí están
en África adiós,

del fascista Jacopetti, los salvajes africanos, bestias exterminadoras y sanguinarias, sumidos en la abyec-
ta anarquía una vez que salieron de la protección blanca. Murió Tarzán y en su lugar nacieron los
Lumumba, los Lebenyula y los Madzimbamuto, y esto es algo que el neocolonialismo no perdona. La
fantasía ha sido sustituida por fantasmas y entonces el hombre se transforma en un extra para la muer-
te a fin de que Jacopetti pueda filmar cómodamente su ejecución.

Hago la revolución, por tanto existo. A partir de aquí fantasía y fantasma se diluyen para dar paso al
hombre viviente. El cine de la revolución es simultáneamente un cine de

destrucción y de construcción. Destrucción de la imagen que el neocolonialismo ha hecho de sí mismo y
de nosotros. Construcción de una realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus
expresiones.

La restitución de las cosas a su lugar y sentido reales es un hecho eminentemente subversivo tanto en la
situación neocolonial como en las sociedades de consumo; en estas, la aparente ambigüedad o la seu-
dobjetividad de la información en la prensa escrita, en la literatura, etc., o en la relativa libertad que tie-
nen las organizaciones populares para suministrar su propia información controlados o monopolizados
por el sistema. Las experiencias dejadas en Francia a propósito de los acontecimientos de mayo son
bastante explícitas al respecto.

En un mundo donde impera lo irreal, la expresión artística es empujada por los canales de la fantasía, de
la ficción, de los lenguajes en clave, de los signos y los mensajes susurrados entre líneas. El arte se des-
vincula de los hechos concretos, para el neocolonialismo testimonio de acusación, y gira sobre sí, pavo-
neándose en un mundo de abstracciones y fantasmas, se vuelve atemporal y ahistórico. Puede referirse
a Vietnam pero lejos de Vietnam, a América Latina pero lejos del continente, allí donde pierda eficacia e
instrumentalización, allí donde se despolitice.

El cine conocido como documental, con toda la vastedad que este concepto hoy encierra, desde lo di-
dáctico a la reconstrucción de un hecho o una historia, constituye quizá el principal basamento de una
cinematografía revolucionaria. Cada imagen que documenta, testimonia, refuta, profundiza la verdad de
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una situación, es algo más que una imagen fílmica o un hecho puramente artístico: se convierte en algo
indigerible para el sistema.

El testimonio sobre una realidad nacional es además un medio inestimable de diálogo y conocimiento a
nivel mundial. Ninguna forma internacional de lucha podrá ejecutarse con éxito si no hay un mutuo in-
tercambio de las experiencias de otros pueblos, si no se rompe la balcanización que a nivel mundial,
continental y nacional intenta mantener el imperialismo.

VII. – Cine-acción

No hay posibilidad de acceso al conocimiento de una realidad en tanto no exista una acción sobre esa
realidad, en tanto no se realiza una acción tendiente a transformar, desde cada frente de lucha, la reali-
dad que se aborda. Aquello tan conocido de Marx, merece ser repetido a cada instante: no basta inter-
pretar el mundo, ahora se trata de transformarlo.

A partir de esta actitud queda al cineasta descubrir su propio lenguaje, aquel que surja de su visión mili-
tante y transformadora y del carácter del tema que aborde. A este respecto cabe señalar que aún perdu-
ran en ciertos cuadros políticos viejas posiciones dogmáticas que sólo pretenden del cineasta o del artis-
ta una visión apologética de la realidad, acorde más con lo que “se desearía” idealmente que con lo que
“es”. Estas posiciones, que en el fondo esconden una desconfianza sobre las posibilidades de la realidad
misma, han llevado en ciertos casos a utilizar el lenguaje cinematográfico como mera ilustración ideali-
zada de un hecho, a querer restarle a la realidad sus profundas contradicciones, su riqueza dialéctica,
que es la que puede proporcionar a un film belleza y eficacia. La realidad de los procesos revolucionari-
os en todo el mundo, pese a sus aspectos confusos y negativos, posee una línea dominante, una síntesis
lo suficientemente rica y estimulante como para no esquematizarla con visiones parcializadas o sectari-
as.

Cine panfleto, cine didáctico, cine informe, cine ensayo, cine testimonial, toda forma militante de expre-
sión es válida y sería absurdo dictaminar normas estéticas de trabajo. Recepcionar del pueblo todo, pro-
porcionarle lo mejor, o como diría el Che, respetar al pueblo dándole calidad. Convendría tener esto en
cuenta frente a aquellas tendencias latentes siempre en el artista revolucionario de rebajar la investiga-
ción y el lenguaje de un tema a una especie de neopopulismo, a planos que si bien pueden ser aquellos
en que se mueven las masas, no las ayudan a desembarazarse de las rémoras dejadas por el imperialis-
mo. La eficacia obtenida por las mejores obras de un cine militante demuestran que capas consideradas
como atrasadas están suficientemente aptas para captar el exacto sentido de una metáfora de imáge-
nes, de un efecto de montaje, de cualquier experimentación lingüística que esté colocada en función de
determinada idea.

Por otra parte el cine revolucionario no es fundamentalmente aquel que ilustra y documenta o fija pasi-
vamente una situación, sino el que intenta incidir en ella ya sea como elemento impulsor o rectificador.
No es simplemente cine testimonio, ni cine comunicación, sino ante todo cine-acción.

VIII- El cine y las circunstancias

Las diferencias existentes entre uno y otro proceso de liberación impiden dictaminar normas presuntuo-
samente universales. Enseñar el manejo de un arma puede ser revolucionario allí donde existen ya ca-
pas preocupadas en la conquista del poder político burgués, pero deja de ser tal en situaciones en las
que las masas carecen aún de conciencia sobre quién es exactamente el enemigo, o donde ya aprendie-
ron a manejarla. Del mismo modo un cine que insista en la denuncia sobre los efectos de la opresión co-
lonial entra en un juego reformista cuando capas importantes de la población han llegado ya a ese co-
nocimiento y lo que buscan son las causas, la manera de armarse para liquidar esa opresión. Es decir,
un film para combatir el analfabetismo es en la sociedad neocolonizada un film que puede fácilmente
auspiciar hoy el imperialismo, pero una película destinada en los primeros años de la Revolución cubana
a erradicar el analfabetismo de la isla, jugaba un papel eminentemente revolucionario, como lo jugaba
también el solo hecho de enseñar a la gente a manejar una filmadora para profundizar esa realidad.

IX – ¿Cine perfecto?: la práctica y el error

El modelo de la obra perfecta de arte, del film redondo, articulado según la métrica impuesta por la cul-
tura burguesa y sus teóricos y críticos, ha servido en los países dependientes para inhibir al cineasta, so-
bre todo cuando este pretendió levantar modelos semejantes en una realidad que no le ofrecía ni la cul-
tura, ni la técnica, ni los elementos más primarios para conseguirlo. La cultura de la metrópoli guardaba
los secretos milenarios que habían dado vida a sus modelos: la transposición de estos a la realidad neo-
colonial siempre resultó un mecanismo de alienación. La pretensión resultó un mecanismo de aliena-
ción. La pretensión de llegar en el terreno del cine a una equiparación con las obras de los países domi-
nantes, termina por lo común en el fracaso dada la existencia de dos realidades históricas inequipara-
bles. La pretensión, al no hallar vías de resolución, conduce a un sentimiento de inferioridad y de frus-
tración. Pero estas nacen antes que nada del miedo a arriesgarse por caminos absolutamente nuevos,
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negadores en su casi totalidad de los ofrecidos por el “cine de ellos”. Temor a reconocer las particulari-
dades y limitaciones de una situación de dependencia para descubrir las

posibilidades innatas a esa situación encontrando formas de superación obligatoriamente originales.

No es concebible la existencia de un cine revolucionario sin el ejercicio constante y

metódico de la práctica, de la búsqueda, de la experimentación.

El cine de guerrillas proletariza al cineasta, quiebra la aristocracia intelectual que la burguesía otorga a
sus seguidores, democratiza. La vinculación del cineasta con la realidad lo integra más a su pueblo.
Capas de vanguardia, y hasta las masas, intervienen colectivamente en la obra cuando entienden que
esta es la continuidad de su lucha cotidiana. La hora de los hornos ilustra cómo un film puede llevarse a
cabo aun en circunstancias hostiles cuando cuenta con la complicidad y la colaboración de militantes y
cuadros del pueblo.

El cineasta revolucionario actúa con una visión radicalmente nueva del papel del realizador, del trabajo
de equipo, de los instrumentos, de los detalles. Ante todo se autoabastece para producir sus films, se
equipa a todo nivel, se capacita en el manejo de las múltiples técnicas. Lo más valioso que posee son sus
herramientas de trabajo, integradas plenamente a sus necesidades de comunicación. La cámara es la
inagotable expropiadora de imágenes-municiones, el proyector es un arma capaz de disparar 24 foto-
gramas por segundo.

Cada miembro del grupo debe tener conocimientos, al menos generales, de la aparatología que se utili-
za: debe estar capacitado para sustituir a otro en cualquiera de las fases de la realización. Hay que der-
rumbar el mito de los técnicos insustituibles.

El grupo entero debe dar enorme importancia a los pequeños detalles de la realización y a la seguridad
con que ella debe estar protegida. Una imprevisión, algo que en el cine convencional pasaría desaperci-
bido, puede en un cine-guerrilla echar por tierra un trabajo de semanas o meses. Y un fracaso en un
cine-guerrilla, como en la guerrilla misma, puede significar la pérdida de una obra o la modificación de
todos los planes. “En una guerrilla el fracaso es un concepto mil veces presente y la victoria un mito que
sólo un revolucionario puede soñar”.¹² Capacidad para cuidar los detalles, disciplina, velocidad y sobre
todo disposición a vencer las debilidades, la comodidad, los viejos hábitos, el clima de seudonormalidad
detrás del que se esconde la guerra cotidiana. Cada film es una operación distinta, un trabajo diferente
que obliga a variar los métodos para desorientar o no alarmar al enemigo, sobre todo cuando los labo-
ratorios del procesado están todavía en sus manos.

El éxito del trabajo reside en gran medida en la capacidad de silencio del grupo, en su permanente des-
confianza, condición difícil de alcanzar en una situación donde aparentemente no pasa nada y el cineas-
ta ha sido acostumbrado a pregonar todo lo que está haciendo porque esa es la base del prestigio y pro-
moción en la que la burguesía lo ha formado. El lema ”vigilancia constante, desconfianza constante, mo-
vilidad constante”, tiene para el cine-guerrilla profunda vigencia. Trabajar en las apariencias saltando a
veces en el vacío, exponiéndose al fracaso como lo hace el guerrillero que transita por senderos que él
mismo se abre a golpes de machete. En la capacidad de situarse en los márgenes de lo conocido, de
desplazarse entre continuos peligros, reside la posibilidad de descubrir e inventar formas y estructuras
cinematográficas nuevas que sirvan a una visión más profunda de nuestra realidad.

Nuestra época es época de hipótesis más que de tesis, época de obras en proceso, inconclusas, desor-
denadas, violentas, hechas con la cámara en una mano y una piedra en la otra, imposibles de ser medi-
das con los cánones de la teoría y la crítica tradicionales. Es a través de la práctica y la experimentación
desinhibitorias que irán naciendo las ideas para una teoría y una crítica cinematográfica nuestras. “El co-
nocimiento comienza por la práctica. Después de adquirir conocimientos teóricos mediante la práctica,
hay que volver a la práctica.”13 Una vez que se adentra en esta praxis, el cineasta revolucionario deberá
vencer incontables obstáculos, sentirá la soledad de quienes aspiran a los halagos de los medios de pro-
moción del sistema y encuentra que esos medios se le cierran. Dejará de ser campeón de ciclismo, como
diría

Godard, para convertirse en anónimo ciclista a lo vietnamita, sumergido en una guerra cruel y prolonga-
da. Pero descubrirá también que existe un público receptor que toma su obra como propia, que la incor-
pora vivamente a su propia existencia, dispuesto a rodearlo y defenderlo como no lo haría ningún cam-
peón ciclista del mundo.

X – El grupo de cine como guerrilla

El trabajo de un grupo de cine-guerrilla se rige por normas estrictamente disciplinarias, tanto de método
de trabajo como de seguridad. Así como una guerrilla no puede fortalecerse si no opera con una con-
cepción de cuadros y estructuras militares, otras cosas a comprender las limitaciones ideológicas en las
que aquéllos se han desenvuelto, tiende hoy a disminuir en la medida que unos y otros comienzan a
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descubrir la imposibilidad de destruir al enemigo sin la previa integración de una batalla por intereses
que les son comunes.

El artista empieza a sentir la insuficiencia de su inconformidad y su rebeldía individual. Las organizacio-
nes revolucionarias descubren a su vez los vacíos que va generando en el terreno de la cultura la lucha
por el poder. Las dificultades que presenta la realización cinematográfica, las limitaciones ideológicas
del cineasta de un país neocolonial, etc., han sido elementos objetivos para que hasta ahora las organi-
zaciones del pueblo no hayan prestado al cine la atención que este merece. La prensa escrita, los infor-
mes impresos, la propaganda mural, los discursos y las formas de información, esclarecimiento y politi-
zación verbales, siguen siendo hasta hoy las principales herramientas de comunicación entre las organi-
zaciones y las capas de vanguardia con las masas. Pero la reubicación de algunos cineastas y la consecu-
ente aparición de films útiles para la liberación han permitido que algunas vanguardias políticas descu-
brieran la importancia del cine. Importancia que radica en el significado específico del cine como forma
de comunicación y que por sus características particulares permite nuclear durante una proyección fuer-
zas de diverso origen, gente que tal vez no concurrirá al llamado de una charla o un discurso partidista.
El cine se presenta como eficaz pretexto para una convocatoria y a ello suma la carga ideológica que le
es propia.

La capacidad de síntesis y penetración de la imagen fílmica, la posibilidad del documento vivo y la reali-
dad desnuda, el poder de esclarecimiento de los medios audiovisuales, superan con creces cualquier
otro instrumento de comunicación. Huelga decir que aquellas obras que alcanzan a explotar inteligente-
mente las posibilidades de la imagen, la adecuada dosificación de conceptos, el lenguaje y la estructura
que emana naturalmente de cada tema, los contrapuntos de la narración audiovisual, logran eficaz re-
sultado; igual ocurre en la marcha de un grupo de cine revolucionario. El grupo existe en tanto que com-
plementación de responsabilidades, suma y síntesis de capacidades, y en cuanto opera armónicamente
con una dirección que centraliza la planificación del trabajo y preserva su continuidad. La experiencia in-
dica que no es fácil mantener la cohesión de un grupo cuando éste se halla bombardeado por el sistema
y su cadena de cómplices muchas veces disfrazados de “progresistas”, cuando no hay estímulos exter-
nos inmediatos y espectaculares y se sufren las incomodidades y tensiones de un trabajo hecho bajo su-
perficie y difundido subterráneamente.

El nacimiento de conflictos internos es una realidad presente en todo el grupo, tenga

o no madurez ideológica.

La colaboración a nivel de grupos entre diversos países puede servir para garantizar la finalización de un
trabajo o la realización de ciertas fases de aquel, si es que en el país de origen no pueden llevarse a ca-
bo. A ello habría que agregar la necesidad de un centro de recepción de materiales para archivo que pu-
diera ser utilizado por los distintos grupos y la perspectiva de coordinar a nivel continental, e incluso
mundial, la continuidad del trabajo en cada país; encuentros periódicos regionales o mundiales para in-
tercambiar experiencias, colaboraciones, planificación del trabajo, etc.

XI – Distribución del tercer cine

El cineasta revolucionario y los grupos de trabajo serán, al menos en las etapas iniciales, los únicos pro-
ductores de sus obras. Sobre ellos cabe la mayor responsabilidad en el estudio de las formas de recupe-
ración económica que faciliten la continuidad del trabajo. Un cine-guerrilla no reconoce aún suficientes
antecedentes como para dictaminar normas en este terreno; las experiencias habidas han mostrado an-
tes que nada habilidad para aprovechar las situaciones particulares que se daban en cada país. Pero se-
an lo que fueren esas situaciones, no puede plantearse la preparación de un film si paralelamente no se
estudia su destinatario y, en consecuencia, un plan de recuperación de la inversión hecha. Aquí nueva-
mente vuelve a aparecer la necesidad de una mayor vinculación entre vanguardias artísticas y políticas,
ya que ella sirve también para el estudio conjunto de formas de producción, difusión y continuidad.

Un cine-guerrilla no puede estar destinado a otros mecanismos de difusión que no sean los posibilita-
dos por las organizaciones revolucionarias y, entre ellas, los que el propio cineasta invente o descubra.
Producción, difusión y posibilidades económicas de sobrevivencia deben formar parte de una misma es-
trategia. La resolución de los problemas que se enfrentan, en cada una de estas tareas, es lo que alenta-
rá a otra gente a incorporarse al trabajo de cine-guerrilla, a engrosar sus filas y hacerlo menos vulnera-
ble.

La difusión de este cine en América Latina se halla en su primer balbuceo; sin embargo, la represión del
sistema ya es un hecho legalizado. Baste observar en la Argentina los allanamientos habidos durante al-
gunas exhibiciones y la última ley de represión cinematográfica, de corte netamente fascista; en Brasil la
restricción cada día mayor a los compañeros más combativos del Cinema Novo; en casi todo el conti-
nente la censura impidiendo cualquier posibilidad de difusión pública. Sin films revolucionarios y sin un
público que los reclame, todo intento de abrir formas nuevas de difusión estaría condenado al fracaso.
Una y otra cosa existen ya en Latinoamérica. La aparición de las obras desató un camino que pasa en al-

Hacia un Tercer Cine | RUA » Revista Universitária do Audiovisual http://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/

10 of 15 1/24/21, 11:54 AM



gunas zonas como en Argentina por las exhibiciones de departamentos y casas con un número de parti-
cipantes que no debería superar nunca las 25 personas; en otras partes como Chile, en parroquias, uni-
versidades o centros de cultura (cada día menores en número); y en el caso de Uruguay exhibiciones en
el cine más grande de Montevideo entre 2 500 personas que abarrotan la sala haciendo de cada proyec-
ción un fervoroso acto antimperialista.14 Pero las perspectivas a nivel continental señalan que la posibi-
lidad de continuidad de un cine revolucionario se apoya en la afirmación de infraestructuras rigurosa-
mente clandestinas.

La práctica llevará implícita errores y fracasos.15 Algunos compañeros se dejarán arrastrar por el éxito y
la impunidad con que se pueden realizar las primeras exhibiciones y tenderán a relajar las medidas de
seguridad; otros, por exceso de precauciones o de miedo, extremarán tanto los recaudos que la difusión
quedará circunscrita a algunos grupos de amigos. Sólo la experiencia en cada lugar específico irá de-
mostrando cuáles son allí los métodos mejores, no siempre posibles a aplicar mecánicamente en otras
situaciones.

En algunos lugares podrán construirse infraestructuras vinculadas a organizaciones políticas, estudianti-
les, obreras, etc., y en otros convendrá la edición y venta de copias a las organizaciones.

Esta forma de trabajo, allí donde sea posible, parecería la más variable, ya que permite descentralizar la
difusión, la hace menos vulnerable, agiliza la difusión a nivel nacional, posibilita una utilización política
más profunda y permite recuperar los fondos invertidos en la realización. Es cierto que en muchos paí-
ses las organizaciones no tienen todavía plena conciencia de la importancia de este trabajo, o teniéndola
carecen de los medios adecuados para encararlos; allí entonces las vías pueden ser otras.

La meta ideal a alcanzar sería la de producir y difundir un cine-guerrilla con fondos

obtenidos mediante expropiaciones realizadas a la burguesía, es decir, que fuera ella quien lo pagase
con la plusvalía que ha obtenido del pueblo. Pero en tanto esta meta no sea otra cosa que una aspira-
ción a mediano o lejano plazo, las alternativas que se le abren a un cine revolucionario para recuperar
los importes de producción y lo que insume la difusión misma, son de algún modo parecidas a las que
rigen en el cine convencional: todo participante en una exhibición debe abonar un importe que no debe
ser inferior al que abona cuando va a un cine del sistema. Pagar, subvencionar, equipar y sostener este
cine son responsabilidades políticas para los militantes y las organizaciones revolucionarias. Un film pu-
ede hacerse, pero su difusión no permite recuperar los costos; resultará difícil o imposible que un se-
gundo film se haga.

Los circuitos de 16 mm en Europa –20 000 centros de exhibición en Suecia; 30 000 en Francia, etc.– no
son el mejor ejemplo para los países neocolonizados; sin embargo, un complemento a tener muy en cu-
enta para la obtención de fondos, más aún en una situación donde aquellos circuitos pueden jugar un
papel importante en la difusión de las luchas del Tercer Mundo, emparentadas cada día más a las que
se desarrollan en las metrópolis. Un film sobre las guerrillas venezolanas dirá más al público que veinte
folletos explicativos; otro tanto ocurrirá entre nosotros con una película sobre los acontecimientos de
mayo en Francia o la situación del estudiantado en Berkeley, Estados Unidos.

¿Una Internacional del cine-guerrilla? ¿Y por qué no? ¿No está naciendo acaso una especie de nueva
Internacional a través de las luchas del Tercer Mundo de la OSPAAL y de las vanguardias revolucionarias
en las sociedades de consumo?

XII – Cine-acto = espectadores y protagonistas

Un cine-guerrilla, en esta etapa al alcance de reducidas capas de la población, es sin embargo el único ci-
ne de masas hoy posible, desde que es el único circunstanciado con los intereses, aspiraciones y pers-
pectivas de la inmensa mayoría del pueblo. Cada obra importante de un cine revolucionario constituirá,
pueda hacerse o no explícito, un acontecimiento nacional de masas.

Este cine de masas obligado a llegar nada más que a los sectores representativos de aquellas, provoca
en cada proyección, como en una incursión militar revolucionaria, un espacio liberado, un territorio des-
colonizado. Puede transformar la convocatoria en una especie de acto político, en lo que según Fanon
podría ser “un acto litúrgico, una ocasión privilegiada que tiente al hombre para oír y decir”.

De estas condiciones de proscripción que impone el sistema, un cine militante debe extraer la infinidad
de posibilidades nuevas que se le abren. La tentativa de superar la opresión neocolonial obliga a inven-
tar formas de comunicación, inaugura la posibilidad.

Antes y durante la realización de La hora de los hornos llevamos a cabo distintas experiencias en la difu-
sión de un cine revolucionario, el poco que hasta ese momento teníamos. Cada proyección dirigida a los
militantes, cuadros medios, activistas, obreros y universitarios, se transformaba, sin que nosotros lo hu-
biéramos propuesto a priori, en una especie de reunión de célula ampliada de la cual los films formaban
parte pero no eran el factor más importante. Descubríamos una nueva faz del cine, la participación del
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que hasta entonces era siempre considerado un espectador. Algunas veces, por razones de seguridad,
intentábamos disolver el grupo de participantes apenas finalizaba la proyección y entonces sentíamos
que la difusión de aquel cine no tenía razón si no se completaba con la intervención de los compañeros,
si no se abría el debate sobre los temas que las películas habían desatado.

Descubríamos también que el compañero que asistía a las proyecciones lo hacía con plena conciencia
de estar infringiendo las leyes del sistema y exponía su seguridad personal a eventuales represiones.
Este hombre no era ya un espectador, por el contrario, desde el momento que decidía concurrir a la
proyección, desde que se ponía de este lado arriesgándose y aportando su experiencia viva a la reunión,
pasaba a ser un actor, un protagonista más importante que los que habían aparecido en los films. El
hombre buscaba a otros hombres comprometidos como él y a su vez se comprometía con ellos. El es-
pectador dejaba paso al actor que se buscaba a sí mismo en los demás.

Fuera de este espacio que los films ayudaban momentáneamente a liberar sólo existía la soledad, la in-
comunicación, la desconfianza, el miedo; dentro del espacio libre la situación los volvía a todos cómpli-
ces del acto que estaban desarrollando. Los debates nacían espontáneamente. A medida que las experi-
encias se sucedieron, incorporamos a las proyecciones distintos elementos (una puesta en escena) que
reforzasen los temas de los films, el clima del acto, la desinhibición de los participantes, el diálogo: músi-
ca o poemas grabados, elementos plásticos, afiches, un orientador que guiaba el debate y presentaba
los films y a los compañeros que hablaban, un vaso de vino, unos “mates”, etc. Así fuimos estableciendo
que lo más valioso que teníamos entre manos era:

1.       El compañero participante, el hombre-actor cómplice que concurría a la convocatoria.

2.       El espacio libre en el que ese hombre exponía sus inquietudes y proposiciones, se politizaba y libe-
raba.

3.       El film, que importaba apenas como detonador o pretexto.

De estos datos dedujimos que una obra cinematográfica podría ser mucho más eficaz si tomara plena
conciencia de ellos y se dispusiese a subordinar su conformación, estructura, lenguaje y propuestas a
este acto y a esos actores. Vale decir, si en la subordinación e inserción en los demás principales prota-
gonistas de la vida buscase su propia liberación.

De la correcta utilización del tiempo que ese grupo de actores-personajes nos brindaba con sus distintas
historias, la utilización del espacio que determinados compañeros nos ofrecían, y de los films en sí mis-
mos, había que intentar transformar el tiempo, espacio y obra en energía liberadora. Así fue naciendo la
idea de estructura de lo que dimos en llamar cine-acto, cine-acción, una de las formas que a nuestro cri-
terio asume mucha importancia para la línea del tercer cine. Un cine cuya primera experiencia la hicimos
tal vez a un nivel demasiado balbuceante, con la segunda y tercera parte de La hora de los hornos (“Acto
para la liberación”, sobre todo a partir de “La resistencia” y “Violencia y liberación”). “Compañeros, decía-
mos al comienzo de “Acto para la liberación”, esto no es sólo la exhibición de un film ni tampoco un es-
pectáculo, es antes que nada un acto, un acto de unidad antimperialista: caben en él solamente aquellos
que se sientan identificados con esta lucha porque éste no es un espacio para espectadores ni cómpli-
ces del enemigo, sino para los únicos autores y protagonistas del proceso que el film intenta de algún
modo testimoniar y profundizar. El film es el pretexto para el diálogo, para la búsqueda y el encuentro
de voluntades. Es un informe que ponemos a la consideración de ustedes para debatirlo tras la proyec-
ción. Importan, decíamos en otro momento de la segunda parte, las conclusiones que ustedes puedan
extraer como autores reales y protagonistas de esta historia. Las experiencias por nosotros recogidas,
las conclusiones, tienen un valor relativo: sirven en la medida que sean útiles al presente y al futuro de
la liberación que son ustedes, para que ustedes lo continúen.”

Con el cine-acto se llega a un cine inconcluso y abierto, un cine esencialmente del conocimiento. “El pri-
mer paso en el proceso del conocimiento es el contacto primero con las cosas del mundo exterior, la
etapa de las sensaciones (en una película el fresco vivo de la imagen y el sonido). El segundo es la sinteti-
zación de los datos que proporcionan las sensaciones, su ordenamiento y elaboración, la etapa de los
conceptos, de los juicios, de las deducciones (en el film el locutor, los reportajes, las didascalias o el nar-
rador que conduce la proyección-acto). Y la tercera etapa, la del conocimiento. El papel activo del conoci-
miento sensible al racional, y lo que es todavía más importante, en el salto del conocimiento racional a la
práctica revolucionaria… Esta es en su conjunto la teoría materialista dialéctica de la unidad del saber y
la acción (en la proyección del film-acto, la participación de los compañeros, las proposiciones de accio-
nes que surjan, las acciones mismas que se desarrollen a posteriori)”16. Por otra parte, cada proyección
de un fílm-acto supone una puesta en escena diferente, ya que el espacio donde se realiza, los materia-
les que la integran (actores-participantes) y el tiempo histórico en que tiene lugar no son los mismos.
Vale decir que el resultado de cada proyección-acto dependerá de aquellos que la organicen, de quienes
participen en ella, del lugar y el momento en que aquella se haga y donde la posibilidad de introducirle
variantes, agregados, modificaciones, no tienen límites. La proyección de un film-acto siempre expresará
de uno u otro modo la situación histórica en que se realiza; sus perspectivas no se agotan en la lucha
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por el poder sino que podrán continuarse tras la conquista de aquel y para el afianzamiento de la revo-
lución. El tercer cine es un cine inconcluso, a desarrollarse y completarse en este proceso histórico de la
liberación.

XIII – Categorías del tercer cine

El hombre del tercer cine, ya sea desde un cine-guerrilla, o un cine-acto, con la infinidad de categorías
que contienen (cine-carta, cine-poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-informe, etc.), opone ante todo,
al cine industrial, un cine artesanal: al cine de individuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de
grupos operativos; al cine de desinformación neocolonial, un cine de información; a un cine de evasión,
un cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de agresión; a un cine institucionalizado, un cine
de guerrillas; a un cine espectáculo, un cine de acto, un cine acción; a un cine de destrucción, un cine si-
multáneamente de destrucción y de construcción; a un cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un
cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que somos cada uno de nosotros. La descolonización
del cineasta y del cine serán hechos simultáneos en la medida que uno y otro aporten a la descoloniza-
ción colectiva. La batalla comienza afuera contra el enemigo que nos está agrediendo, pero también
adentro, contra el enemigo que está en el seno de cada uno. Destrucción y construcción. La acción des-
colonizadora sale a rescatar en su praxis los impulsos más puros y vitales; a la colonización de las conci-
encias opone la revolución de las conciencias. El mundo es escudriñado, redescubierto. Se asiste a un
constante asombro, una especie de segundo nacimiento. El hombre recupera su primera ingenuidad, su
capacidad de aventura, su hoy aletargada capacidad de indignación. Liberar una verdad proscrita signifi-
ca liberar una posibilidad de indignación, de subversión. Nuestra verdad, la del hombre nuevo que se
construye desembarazándose de todas las lacras que aún arrastra, es una bomba de poder inagotable
y, al mismo tiempo, la única posibilidad real de vida. Dentro de esta tentativa el cineasta revolucionario
se aventura con su observación subversiva, su sensibilidad subversiva, su imaginación subversiva, su re-
alización subversiva. Los grandes temas: la historia patria, el amor y el desamor entre los combatientes,
el esfuerzo de un pueblo que despierta, todo renace ante las lentes de las cámaras descolonizadas. El ci-
neasta se siente por primera vez libre. Dentro del sistema, descubre, no cabe nada; al margen y contra
el sistema cabe todo, porque todo está por hacerse. Lo que ayer parecía aventura descabellada, decía-
mos en un principio, se plantea hoy como necesidad inexcusable.

Hasta aquí ideas sueltas, proposiciones de trabajo. Apenas un esbozo de hipótesis que nace de nuestra
primera experiencia –La hora de los hornos– y que por lo tanto no intentan presentarse como modelo o
alternativa única o excluyente, sino como proposiciones útiles para profundizar el debate acerca de nue-
vas perspectivas de instrumentalización del cine en países no liberados.

Otras muchas experiencias y caminos, sea en concepciones estéticas o narrativas, lenguaje o categorías
cinematográficas, no sólo son necesarias intentar sino que son un desafío imprescindible para llevar
adelante, en las actuales circunstancias históricas, un cine de descolonización, que más allá de las expe-
riencias argentinas, se inserte en la batalla mayor que nos hermana: el cine latinoamericano contri-
buyendo al proceso de la liberación continental. Cine que –obvio es decir– tiene su expresión más alta
en el conjunto del cine cubano y en nuestros países (no liberados aún), desde las obras de vanguardia
del Cinema Novo brasileño, y más recientemente boliviano y chileno y hasta el documentalismo denun-
cia y el cine militante; aportes y experiencias que confluyen en la construcción de este tercer cine, y que
deben ser desarrolladas a través de la unidad combatiente (obras, hechos y acciones) de todos los cine-
astas militantes latinoamericanos.

Somos conscientes que con una película, al igual que con una novela, un cuadro o un libro, no liberamos
nuestra patria, pero tampoco la liberan ni una huelga, ni una movilización, ni un hecho de armas, en tan-
to actos aislados. Cada uno de estos o la obra cinematográfica militante, son formas de acción dentro de
la batalla que actualmente se libra. La efectividad de uno u otro no puede ser calificada apriorísticamen-
te, sino a través de su propia praxis. Será el desarrollo cuanti y cualitativo de unos y otros, lo que contri-
buirá en mayor o menor grado a la concreción de una cultura y un cine totalmente descolonizados y ori-
ginales. Al límite diremos que una obra cinematográfica puede convertirse en un formidable acto políti-
co, del mismo modo que un acto político, puede ser la más bella obra artística: contribuyendo a la libera-
ción total del hombre.

¿Por qué un cine y no otra forma de comunicación artística? Si elegimos el cine como centro de proposi-
ciones y debate, es porque este es nuestro frente de trabajo; además porque el nacimiento del tercer ci-
ne significa, al menos para nosotros, el acontecimiento cinematográfico más importante de nuestro ti-
empo.

Octubre de 1969
* Tomado de Cine Club, año I, núm. 1, México, octubre de 1970.

¹ La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”).
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2 Juan José Hernández Arregui, Imperialismo y cultura.

3 René Zavaleta Mercado, Bolivia: crecimiento de la idea nacional.

4 La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”).

5 Ibid.

6 Obsérvese la nueva costumbre de algunos grupos de la alta burguesía romana y parisiense, dedicados
a viajar a Saigón los fines de semana para ver de cerca la ofensiva del Vietcong.

7 Irwin Silver, USA: la alienación de la cultura.

8 Grupo Plásticos de Vanguardia, Argentina.

9 La hora de los hornos (“Violencia y liberación”).

10 Mao Tse-tung, Acerca de la práctica.

11 Rodolfo Puiggrós, El proletariado y la revolución nacional.

12 Ernesto Che Guevara, Guerra de guerrillas.

13 Mao Tse-tung, Acerca de la práctica.

14 El seminario uruguayo Marcha organiza exhibiciones de trasnoche y los domingos en la mañana que
cuentan con notable cantidad y calidad de recepción.

15 Allanamiento de un sindicato en Buenos Aires y detención de 200 personas a causa del error en la
elección del lugar de proyección y en el elevado número de invitados.

16 Mao Tse-tung, Acerca de la práctica.

RUA

RUA - Revista Universitária do Audiovisual

More Posts

Manifestos Fernando E. Solanas, Festival de Viña del Mar, II Encuentro, Manifesto Chileno, Octavio Getino,
Panorama Histórico do Cinema Chileno, Tercer Cine, Tercer Mundo, Universidad del Chile, Valparaíso

Um Comentário para: “Hacia un Tercer Cine”

Pingback: Panorama histórico do cinema chileno: do silencioso ao contemporâneo (primeira parte) «
Revista Universitária do Audiovisual

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado Campos obrigatórios são marcados *

Nome *

Email *

Site

Comentário

Hacia un Tercer Cine | RUA » Revista Universitária do Audiovisual http://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/

14 of 15 1/24/21, 11:54 AM



                           

Você pode usar estas tags e atributos de HTML: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym
title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q
cite=""> <strike> <strong>

Publicar comentárioPublicar comentário

Direitos Autorais © 2021 RUA » Revista Universitária do Audiovisual. Todos os Direitos são Reservados. | Catch Responsive por Catch Themes

Hacia un Tercer Cine | RUA » Revista Universitária do Audiovisual http://www.rua.ufscar.br/hacia-un-tercer-cine/

15 of 15 1/24/21, 11:54 AM


